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CLÉMENCE* 

DE LAUTREC. 

C r 

^ , . . I 

O fanatisme ! quelle que soit la 
cause qui t’inspire , tu dénatures les 
plus doux sentimens , tu empoi- 
sonnes jusqu'aux vertus et , jus- 

tifiant nos féroces passions, tu nous 
autorises à nous livrer à des fureurs 
dont , sans toi , nous n’aurions pas 
même pu supporter l’idée. Heureux 
le petit nombre de mortels qui ont 
pu vivre dans des temps et dans dçs 
lieux où ta rage ne s’est point al- 
lumée ! Heureux ceux qui n’ont pu 

*• A 


Digitized by Google 



a '* CLEMENCE 
te connaître que par l’Histoire ! ils 
frémi de tes effets, mais au 
moins ils n’en ont point été Jes vic- 
times, et leur sort a été digne d’en- 
vie. 

Passion cruelle et sanguinaire , 
ou plutôt excès de toutes les pas- 
sions , le fanatisme s’unit à elles 
pour les justifier , et les embraser 
davantage. Chez des peuples nou- 
veaux, à peine encore civilisés, l’im- 
mortel Cook l’a trouvé rangeant 
autour d’un moraï les Crânes dessé- 
chés de cinquante victimes hu- 
maines 5 chaque page de l’histoire 
des hommes est souillée par ses fu- 
reurs ; et depuis le fanatisme reli- 
gieux jusqu’au fanatisme politique , 
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DE LAÜTR EC. 5 
et même philosophique , ce n’est 
qu’un enchaînement continuel de 
meurtres , d’incendies , de crimes 
qui révoltent la nature , et que le 
siecle suivant , tout prêt à recom- 
mencer, ne peut cependant se dé- 
fendre de taxer d’imposture. 

Effrayé de ce cercle d’atrocités , 
je relisais l’histoire de mon pa 3 r s , 
et je cherchais si , pour l’honneuj 
de 1 espece humaine , je pourrais 
trouver un siècle, un demi -siècle 
seulement , qui en fût exempt. 

C’était en vain que je faisais cette 

recherche} et, désolé de n’avoir 
* 

travaillé qu’à me convaincre que 
cette effroyable maladie de l’esprit 
humain était incurable , et ne pa- 

A 2 
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CLEMENCE 

raissait s’assoupir quelquefois que 

pour se manifester bientôt par des 

excès plus violens , j’allais renoncer . 

à ma pénible étude , # lorsque j’ai 

trouvé , dans un manuscrit du trei- * 

zième siècle , le récit touchant 'ft 

curieux d’une -suite d’événemens 
» 

bizarres et presque romanesques , 
mais pleins d’intérêt , et dont l’ou- 
bli doit être vivement reproché à 
tous nos historiens. Cette rencontre 
inattendue est venue me distraire , 
et réveiller en moi des sensations 
douces , que j’étais loin d’espérer 
dans un pareil travail. C’est au com-r 
mencement du treizième siècle , 
jau milieu des horreurs de la croi- 
sade contre les Albigeois , que ces 


Digitized by Googl 



DE L AUTRE-C. 5 
faits ont eu lieu. Je les ai extraits 
avec soin de cette chronique , sans 
doute échappée aux recherches de 
nos érudits j et je n’ai fait souvent, 
que traduire mot à mot le vieux 
langage de mon précieux manus- 
crit. Je suis certain , mes amis , que 
vous me saurez quelque gré de mon 
travail , si ces récits antiques et 
vrais vous -intéressent autant qu’ils 
m’ont intéressé moi-même et si 
vous traitiez ce récit de roman , si 
vous trouviez qu’il s’écarte quelque- 
fois de l’histoire , je vous renverrais 
à ma vieille chronique , dont l’au- 
teur inconnu n’avait certainement 
ni l’intérêt ni le désir d’en imposer. 

Vers le douzième siècle , les abus 

3 
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6 CLEMENCE 
de la cour de Rome , les richesses 
excessives du clergé , le scandale 
de ses mœurs, fatiguaient depuis 
long-temps les peuples , qui , déli- 
vrés par nos rois de l'état de ser- 
vage , et affranchis en partie par les 
croisades de la tyrannie des sei- 
gneurs, commençaient à s'instruire, 
à penser et à juger. 

Un riche marchand de Lyon, 
Pierre Valdo , enflammé du zèle de 
Févangile , qu'il prétendait devoir 
être la seule loi des chrétiens, et 
voulant ramener le culte à sa sim- 
plicité primitive , profita de la dis- 
position générale des esprits j et 
prêchant Pégalité des biens entre 
les frères en Jésus-Christ , donnant 
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DE LAUTRE C. J 
le premier l’exemple de cette éga- 
lité par la distribution de toutes ses 
richesses , §e fît de nombreux sec- 
tateurs. 

Tout réformateur peut être sûr 
du succès , en fondant sa doctrine 
sur cette base. Les prosélytes de 
Valdo furent innombrables. 11 atta- 
quait les objets de la haine et de 
l’envie populaire j il prêchait des 
dogmes simples , rejetait d’inintel- 
ligibles mystères ■, toutes les chan- 
ces étaient pour lui , même celle de 
la persécutiorf , que le clergé fut 
prompt à lui faire éprouver. Chassé 
de Lyon , et réfugié dans les mon- 
tagnes du Dauphiné et de la Sa- 
voie, ses disciples, sous le nom de 

A 
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8 CLEMENCE 
Vaudois, s’étendirent avec fa rapi- 
dité la plus effrayante pour la cour 
de Rome , et bientôt tout le midi 
de la France embrassa la réforme de 
Valdo. Le comté de Toulouse et le 
vicomté d’Albi se distinguèrent sur- 
tout par leur zèle pour cette inno- 
vation , et les nouveaux sectaires en 
prirent le nom d’Albigeois. Valdo 
laissa après lui de nombreux apô- 
tres j et pendant toute la durée du 
douzième siècle , l’hérésie eut le 
temps de jeter de profondes racines, 
et de devenir l’unique croyance de 
la presqu’universalité du midi de la 
France. Au commencement du trei- 
zième siècle , elle avait acquis des 
forces immenses, et de nouvelles 
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DE LAUTREC. 9 
circonstances allaient encore les 
augmenter. A cette époque , Ray- 
mond vi était comte de Toulouse, 
et Raymond Roger , son ami et son 
allié, était vicomte d’Albi. Ces deux 
princes , aimés de leurs sujets , 
avaient , comme eux , embrassé les 
opinions nouvelles $ et leur protec- 
tion les rendant plus dangereuses 
encore pour le clergé romain , ces 
opinions allaient se répandre sur 
toute la France , et enlever ce beau 
domaine au souverain de Rome et 
à ses fidèles suppôts. 

Les papes effrayés envoyèrent 
d'abord des missionnaires au, se- 
cours du clergé menacé j et dans le 
nombre on vit paraître ce fougueux 
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io c LEMENCE 
saint Dominique, à qui la moitié du 
glbbé doit les horreurs de l'inquisi- 
tion,... Les missionnaires intolérans 
ne firent qu’aigrir les passions. Obli- 
gés de fuir, ils osèrent proposer à 
leur maître des mesures violentes, 
bien dignes d’être conseillées par 
Dominique , et adoptées par les pa* 
cifiques successeurs de saint Pierre. 

L’exemple des croisades prêchées 
avec tant de succès aux Européens 
contre les Asiatiques , parut aux 
papes, prompts à usurper, l’éta- 
blissement du droit de lever des ar- 
inées contre leurs propres ennemis. 
Les papes osèrent donc faire prê- 
cher à des Français une croisade 
contre des Français^ et des Français 
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D E <L A U T R E C. tt 
furent assez aveugles pour se croi- 
ser contre leurs frères. De toutes 
parts , à la voix de Dominique et de 
ses missionnaires , des milliers de 
chevaliers et de soldats se rassem- 
blent à Lyon. Au refus de Philippe- 
Auguste , Simon de Monifqrt se met 
à leur tête. Vers le printemps de 
l'an 1209, Innocent ni investit ce 
chef ambitieux de tous les domaines 

9 

qu'il usurpera; et déjà le sang coule 
de toutes parts dans les beaux pays 
qu'arrose le T arn . v,s v „> \ Y 

Raymond Roger , obligé de fuir 
devant V armée de l'église > c'est le 
nom que se donnaient les croisée -, 
laissa ses malheureux sujets en proie 
à toutes les horreurs d'une güern* 
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12 CLEMENCE 
civile religieuse. Beziers , pris d’as- 
saut y vit massacrer tous ses habi- 
tans } Carcassonne fut livrée au pil- 
lage j les flammes dévorèrent La- 
vaur j rien ne fut respecté , ni le 
sexe , ni l’âge , ni même les opi- 
nions les plus orthodoxes ; et quand 
les soldats , moins barbares que les 
moines qui les conduisaient , vou- 
laient , avant de frapper , distinguer 
le Catholique de l’Albigeois pros- 
crit , le moine en fureur s’écriait : 
Tuez ! tuez! tuez -les tous ! Dieu 
connaîtra bien ceux qui sont à 
lui (i). 


(i) Ces paroles ont été textuellement 
conservées par l’Histoire. . . 
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DE LAUTREC. i3 
Mais ce fut sur-tout à Albi que le 
fanatisme exerça sa rage avec ce 
raffinement de cruauté plus effroya- 
ble encore que la furie du soldat 
vainqueur. Simon de Montfort , 
ayant le projet de se réserver cette 
ville pour le lieu de sa résidence au 
milieu de ses nouveaux domaines , 
n’avait pas permis qu’on la livrât 
aux flammes. Il y était entré sans 
résistance, et y avait établi l’atroce 
inquisition. Chaque jour, des sup- 
plice^ nouveaux y torturaient des 

• 

martyrs. Les uns suspendus à de 
longues bascules au-dessus de bû- 
chers enflammés , y périssaient len- 
tement par des chutes successives 5 
les autres , après un jugement déri- 
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»4 CLEMENCE 
soire , allaient finir leurs jours dans 
d’affreuses tortures , dont le récit . 
révolterait l’humanité , et que le fa-? 
natisme seul pouvait inventer et 
faire supporter aux bourreaux eux- 
mêmes. Les biens des victimes se 
partageaient entre les dénoncia- 
teurs et le sénéchal du comte. Aussi 
tout n’était dans Albi que dénon- 
ciateurs et victimes j et déjà les pri • 
sons vidées vingt fois, s’étaient en- 
core remplies de nouveaux pros- 
crits. ‘-r y . . 

Ce sénéchal du comte , son tré- 
sorier , son ami , son lieutenant , 
chargé par lui d’une partie des pré- 
tendus jugemens , auxquels l’acti- 
vité de Dominique et de ses inqui- 
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DE LAUT’REC. i5 
sitêurs ne pouvait suffire , était le 
scélérat le plus atroce que l'enfer 
eût pu produire. Jadis esclave chez 
les Maures, rénégat pour recouvrer 
sa liberté , puis chef d'une bande 
de voleurs , puis sénéchal du com- 
mandant de l'armée de l'église , il 
avait commis tous les .crimes , et 
n'en était que plus altéré d'en com- 
mettre de nouveaux. Son insatiable 
cupidité lui présentait une jouis- 
sance dans chaque confiscation , et 
son trésor particulier s'enrichissait 
encorè plus que celui de son avide 
maître. 

Deux victimes avaient cependant 
échappé quelque temps à sa fureur.- 
C'était le vénérable sire de Lau- 
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16 CLEMENCE 
trec , et sa digne épouse Béatrix^le 
Trincavel. Ce couple vertueux, at- 
tiré depuis long- temps à Albi par 
l'amitié de Raymond Roger , avait 
fait un si digne emploi de ses ri- 
chesses et de la protection du sou- 
» 

verain , qu'il ne s’était pas encore 
présenté de dénonciateurs contre 
eux. Les ingrats qu'ils avaient faits 
éprouvaient une espèce de honte à 
les accuser $ et ils remettaient tou- 
jours presque involontairement cet- 
te dénonciation pour la dernière. 
L'ascendant des vertus *du srre de 
Laulrec et de Béatrix , avait au 
moins retardé leur perte. L'infâme 
sénéchal apprit enfin que ce couple . 
vertueux respirait encore , et le soir 
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DE LAUTREC. 17 

même il les fit traîner dans un ca- 

• ' 

cbot. L’attachement de ce vieillard 
et de son épouse pour les opinions 
de leur ami Roger ne permettait 
pas de douter que leur supplice ne 
suivît de près leur emprisonnement; 
et le sénéchal se félicitait d’avoir» 
encore cette proie à dévorer. 

Lautrec avait une fille , seul fruit 
de la plus heureuse union , être 
charmant , formé par toutes les vèr- 
tus , embelli de toutes les grâces , 
et que la nature et ses parens avaient 
fait la plus parfaite des femmes. Sor- 
tant à peine de la courte enfance des 
climats du midi , prête à compter 
quinze printemps, déjà depuis long- 
temps sa beauté était célèbre , et 
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18 C L E M JE, N C E 

plus encore son mérite et son cou- 

rage. 

Les Albigeois la desiraient pour 
leur souveraine ; elle avait toutes 
les vertus de son père , et peut-être 
sans la funeste croisade , Raymond 
Roger , en recherchant sa main , 
eût-il réalisé les vœux de ses sujets. 
Mais , au milieu des horreurs de la 
guerre civile , l’amour avait fui loin 
d’Aïbi , et le cœur de Clémence de 
Lautrec n’avait encore connu d’au- 
tres senlimens que l’amour filial ,, 
et les craintes que cet amour lui 
avait inspirées pour ses parens ché- 
ris. 

Dans la nuit qui suivit l’événe- 
ment affreux qu’elle avait cj-aint si 
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DE LAUTREC. *9 ' 
long -temps, la malheureuse Clé- 
- mence s’occupa des moyens de sau- 
ver son respectable père et sa digne 
mère aux dépens de sa propre vie. 
Tous les projets, toutes les idées 
du désespoir s'emparèrent de son 
ame, et ce fut au milieu d’un ceri«' 
cle inutile d’expédiens impossibles 
qu’elle passa la moitié de la nuit. 

Qui ne sait de nos jours, par une 
triste expérience , quel est le sup-) 
plice du désespoir luttant contre des 
espérances romanesques , et quel 
combat affreux un pareil état excite 
entre l’imagination et la raison ? ^ 
Clémence eut d’abord l’idée de 
s’adresser à l’épouse de Simon de: 
Montfort , Alix de Montmorency , 
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CLEMENCE 
qui ne partageait pas, disait-on, les 
fureurs de son époux. Alix était 
mère j Amaury , son fils , âgé de 
dix -huit ans, était bon comme la 
jeunesse j et le sang des Montmo- 
rency , qui coulait dans ses veines, 
adoucissait l’âpreté de celui des 
Montfort. Quoique Clémence , tou- 
jours cachée près de ses parens , ne 
les eût jamais vus, elle voulait aller 
embrasser leurs genoux $ mais ce 

t 

projet ne pouvait réussir. Alix , 
Amaury étaient sans pouvoir pour 
lutter contre l’avidité du sénéchal , 
et Clémence jugea bien que les ri- 
chesses de ses parens seraient l’ar- 
rêt de leur mort. 

Le sacrifice de sa propre vie n’eût 
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pu les .sauver $ la vertueuse Clé- 
mence osa concevoir l’idée de sa- 
crifier à ses parens plus que sa vie j 
et calculant, avec la maturité d’un 
£ge plus avancé, que l’avare séné- 
chal regretterait , en frappant Lau- 
treç , d’être obligé de partager ses 
dépouilles avec son maître et les 
bourreaux, elle pensa qu’en por- 
tant à ce monstre celte fortune en- 
tière avec sa personne , elle inté- 
resserait le sénéchal lui -même à 
empêcher la confiscation , et par 
conséquent le supplice. Elle ne 
compta pour riefi l’horreur de son 
sacrifie, e $ et se traînant au lever du 
monstre : « Sénéchal , lui dit- elle , 
je suis la fille unique de Lautrec et 
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de Béatrix j je t’offre ma main et 

leur fortune ; donne^moi en échange 

la vie et la liberté de mes parens ». 
* 

Le monstre la fixe étonné , et après 
quelques instans de réflexion.... flér 
trissant sa bouche pudique d’un in- 
solent baiser : « Eh bien ! soit , lui 
dit-il , sois ma femme aujourd’hui, 
et je te les rends ce soir $ mais tu ne 
les verras que lorsque l’acte qui me 
transmettra tes droits sera signé 
et approuvé par Simon. Je me charge 
d’obtenir son aveu. Retourne chez 
toi j apporte pour ta dot tout l’or de 
ton père , et ce soir ils fuiront vers 
les montagnes ; ce sera leur affaire 
de s’y cacher si bien qu’on ne les 
retrouve jamais». 
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Clémence } emportée par son hé- 
roïque enthousiasme , vole à la mai- 
son paternelle , se charge des tré * 
sors qu’elle renfermait , revient con- 
sommer son affreux sacrifice, et ne 
voit que le salut de ses parens. Son 
épouvantable hymen s’achève. Si- 
mon de Montfort a, de son autorité 
et de son sceau , confirmé la doua- 
tion et le mariage. Son pouvoir ar- 
bitraire est au-dessus de toutes les 
loix et de toutes les formes. Clé- 
mence , au sortir de l’autel , vole au 
cachot de ses parens, et* se jetant 
dans leurs bras.... «Vous êtes libres, 
'leur dit-elle} fuyez, suivez ce guide 
que je vous amène } fuyez , ne repa- 
raissez jamais dans ces effroyables 
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lieux!...Votremalheureusefille...fc. 
loi ses sanglots l’interrompirent ; 
elle se jeta sur le sein de sa mère, 
et son imagination , effrayée pour 
la première fois du sort qui l’atten- 
dait , et plus encore de l’éternel 
adieu qu’elle vient de dire à ce 
qu’elle a de plus cher , trouble ses 
sens , l’égare , et l’infortunée reste 
sans connaissance sur le sein ma- 

v • 

ternel. Les satellites du sénéchal 
l’enlèvent , la reportent dans le pa- 
lais du comte. Bientôt Lautrec et 
Béatrix , tirés de leur cachot , et 
conduits garrottés dans les monta- 
gnes, y reçoivent, avec la liberté , 
l’ordre de s’y cacher à jamais , et de 
ne plus même chercher a s’informer 
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DE LAÜTREC. aff 
du sort de leur fille. On leur remet 
en même temps une faible bourse 
d’or, et une lettre de cette infor- 
tunée , dans laquelle elle les con- 
jure de ne jamais l’oublier , mais 
aussi de ne jamais chercher à péné- 
trer le mystère de leur délivrance. 
II y allait , disait-elle, de leur vie 
êt de la sienne propre. Elle leur pro- 
met de vivre encore pour eux, de 
leur faire passer tous les secours 
qui lui seront permis , si elle peut 
obtenir de connaître le lieu de leur 
retraite j elle les supplie enfin de ne 
point s’inquiéter pour elle, puis- 
qu’en parvenant à sauver leurs 
jours , elle a doublé ses forces et 
son courage. 

I. B 
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26 CLEMENCE 
Oh ! que la malheureuse Clé- 
mence était loin d’avoir conservé 
toute la fermeté qu’elle affectait 
dans cette lettre , dernier effort de 
son amour-filial ! Elle avait caché à 
sesparens son affreux sacrifice, ’ ‘bien 
sûre qu’ils rejetteraient ce moj'en de 
salut. Elle voulait continuer à le 
leur cacher , pour éviter leur fiÆ- 
jieste désespoir. Elle avait le cou- 
rage de vouloir vivre pour protéger 
encore leur existence j et le séné- 
chal était devenu , grâce à l’héroï- 
que action de Clémence , aussi in- 
téressé qu’elle à éloigner de Lau- 
trec le supplice et la confiscation. 

40 

Mais quel retour affreux Clé- 
mence faisait sur elle-rmême ! Elle 

% 

• • 
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DELAUTREC. 27 
était épouse, pouvait devenir mère, 
et le monstre auquel elle» s’était sa- 
crifiée ; était son époux et serait le 
père de ses enfans ! Témoin chaque 
jour des crimes les plus atroces , liée 
au sort , aux fureurs d’un homme 
épouvantable, du bourreau de sa 
patrie ,chaque instant de sa vie était 
pour elle un supplice plus effroyable 
que le plus cruel de tous ceux que 
l’Histoire nous a transmis. 

Son époux morne , silencieux 

près d’elle , arrivant dans l’obscurité 

de la nuit pour user de ses droits 

, ♦ 

str sa tremblante victime , la quit- 
tait long -temps avant le jour, ne 
reparaissait devant elle que la fu- 
reur, la menace à la bouche, et 

B 2 
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chaque jour la maltraitait dans ses 
fréquente# ivresses O malheu- 

reuse Clémence !.... déjà tu sens 
dans ton sein le fruit détesté de ton 
exécrable hymen; déjà tu frémis de 
devenir mère... .Cruelle destinée !... 
tu te révoltes à ce doux nom de mère ! 
Tous les sentimens de la nature ont 
été empoisonnés pour toi, et tu vis 
cependant encore , parce que te6 
jours sont nécessaires à ton père.... 

Mais je suis fatigué de tant de 
scènes d’horreur et de désespoir. 
Hâtons-ngus de sortir, avec Clé- 
mence , de cet enfer épouvantable. 
De nouveaux crimes du sénéchal 
allaient enfin la délivrer de ce mons^ 
tre. Le sénéchal, ivre d’avarice et 
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• 

d’orgueil, osa concevoir l’ambitieux 
projet de gouverner Albi en assas- 
sinant Simon de Montfort , et en 
achetant à prix d’or de la cour de 
Rome l’investiture des conquêtes 
de son maître. Les scélérats n’ont 
point d’amis, dit -on, ils n’ont que 
des complices ; et entre complices, 
la fidélité n’est garantie que par l’in* 
térêt réciproque , et promptement 
détruite par un intérêt plus puis- 
sant. Simon surprit les correspon- 
ï t 

dances de son sénéchal, et vengeant 
pour sa propre sûreté toutes les vic- 
times que ce ministre avait sacri- 

« 

fiées, il le fit pendre à la porte du 
palais, et sousles yeux de Clémence, 
Les malheureux habitans d’AIbi 
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conçurent un commencement d’es- 
pérance, et l’on jugea qu’au moins 
alors l’humanité d’Alix de Montmo- 
rency et de son fils Amaury pour- 
raient essayer quelquefois avec suc- 
cès d’adoucir la férocité de Mont- 
fort. Celui-ci confisqua à son profit 
les biens du sénéchal , et avec eux , 
tous ceux que lui avait apportés 
Clémence 5 celle-ci, épouvantée 
du spectacle affreux qu’elle venait 
de voir, tremblante pour sa propre 
vie, et instruite p'ar des avis secrets 
du danger qu’elle courait , n’eut que 
le temps de fuir la nuit même qui 
suivit le supplice du sénéchal. SU 
mon , en effet , avait juré sa mort. 
Au nombre des crimes du sénéchal* 

ï 
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il comptait la vie de Laulrec et de 
Béatrix $ c’étaient deux victimes 
échappées à la religion , et rede-^ 
mandées hautement par l’inquisi* 
tion , dont la faveur du sénéchal 
avait suspendu les coups. Il ia salis-*, 
ferait en lui livrant au moins Clé*' 

9 

inence , et eir éteignant en elle le 

sang des Lautrec. La confiscation 

• 

^jqui suivrait son supplice devait en 
outre assurer davantage l’envahis-* 
sement de son immense fortune. 
L’intérêt de Simon se réunissait 
donc à la fureur des inquisiteurs , 
et Clémence était une victime dé- 
vouée. La persuasion où l’on était 
qu’elle ne pouvait échapper , fut la 
seule cause de son salut $ et sa fuite 
* 4 
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ne précéda que d’une heure l’ar- 
rivée des satellites de Dominique. 
Seule , à pied , et n’ayant pu em- 
porter que ses vêtemens , elle suivit 
en tremblant et dans l’obscurité , 
les bords escarpés et couverts d’ar- 
bres de la rivière du Tarn , et se - 

* 

"hâta , autant que ses forces le lui 
permirent , d’échapper à ses tyrans , 

et de s’écarter du théâtre exécrable 

* 

des maux qu’elle venait de souffrir. 

Mais quel état que celui de celte 
infortunée , fuyant la fureur de Si- 
mon , tremblant à chaque instant 
d’être rencontrée par quelques-uns 
des satellites ou des dénonciateurs 
à gages du tyran, craignant que ses 
vêtèmens Réveillassent la curiosité 
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dans tous les lieux où elle passerait* 
voyant déjà le jour prêt à paraître * 
et commençant à entendre les voix 
des paysans qui se répandaient dans- 
les campagnes ! : j 

Clémence fut tentéè de se précL 

♦ 

pîter dans le Tarn , et d>’achever 
cette nuit même le cours d’une vie 
si affreuse pour elle 5 mais le sou- 
venir de ses parens vint Farrêter* 
ïls existaient encore , elle pouvait 
Jes retrouver peut- être , les servis 
dans leur misère, soulager leur vieil-» 
lesse. Elle ne se crut point, tant 
qu’ils vivraient , tant que cet espoir 
Tûi resterait, maîtresse de sa des* 
tinée; et quelque affreux que fus- 
sent ses soutenus* quelque cruelle 

5 * 
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que fût sa situation présente , elle 
voulut vivre et se conserver pour 
eux ; pour eux seuls , car , je dois 
l’avouer , l’enfant qu’elle portait 
dans son sein ne lui inspirait que de 
l’horreur..... Le souvenir de son hy- 
men , l’indignation qui soulevait 
toute son arae à la seule pensée du 
père de cet enfant, le lui rendait à 
tel point odieux , que le sentiment 
de sa maternité était son plus affreux 
supplice. Chacun des mouvemens 
de cet être infortuné lui retraçant 
tout l’enchaînement de ses mal- 
heurs, révoltait l’ame exallée de la 
malheureuse Clémence j et un sen- 
timent de rage contre ce malheu- 
reux fruit du crime portait à 
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terminer à-la-fois et les maux de la 
mère , et l’existence des l’enfant. 
Elle ne vécut donc que pour ses pa- 
rens $ et sans savoir où porter ses. 
pas pour les retrouver, «t échapper 
en même temps à Simon , elle prit 
à la pointe du jour le parti de s’ep-\ 
foncer dans un groupe épais d’arH 
Eres et de buissons ,:ct d’y attendra 
la nuit pour recommencer sa pé** 
uibie marche*- . R * ; - ./[* .... 

■ Ce fut là que , dans le tourment 
du repos, son corps épuisé cédant à 
la fatigue , renversée sur l’herbe 
épaisse et sur des feules amouçe-r 

* ‘i 

lées, elle put repasser douloureuse*- 
inent sur tout ce qu’elle avait souf- 
fert depuis lYmprisonnemenî de se^ 

6 
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56* CLEMENCE 
vertueux parensj ce fut là, pour la 
première fois , qu’elle put réfléchir 
sur elle-même. Eh ! qui ne sait que 
c’est dans de pareils momens que 
nos maux se font sentir le plus vi- 
vement? Jusqu’alors sa vie n’avait 
été qu’un combat continuel de tous 
les jours et de toutes les heures. Là, 
seule avec l’objet d’horreur qu’elle 
portait dans son sein , seule avec ses 
souvenirs , elle repassa son siècle de 
malheurs 5 et frémissant d’indigna- 
tion ou d’effroi à chacune de ses 

pensées , ce moment fut peut-être 

* 

pour elle un des plus affreux de sa 
vie. 

Cependant^ au milieu de tant de 
maux , uue idée consolante restait , 
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et diminuait l’horreur de toutes les 
autres $ c’était celle d’avoir fait son 
devoir et sauvé ses parens. Sa con- 
science était le baume consolateur 
qui adoucissait ses blessures $ et 
quand ,àla suite de toutes ses noires 
pensées , elle trouvait cette image , 
son ame se calmait, et éprouvait 
presque des instans de jouissance# 
Oh ! que la vertu et la bonne con- 
science peuvent adoucir de maux ! 
Mettez le remords pour arrière- 
pensée de tant de malheurs, et vous 
n$ pourrez trouver auprès que le dé- 
sespoir 3 voyez Clémence, et vous 
verrez une espèce de consolation à 
côté de tout ce qu’elle a souffert. 

Elle était depuis le matin dans cet 
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• 

état , et cachée dans ses buissons , 
lorsqu’une heure avant le coucher 
du soleil elle entendit quelqu’un 
marcher vers elle. Elle se crut per- 
due , et baissant sa tête sous des 
branches qui pendaient jusqu’à ter- 
re , suspendant sa respiration , elle 
attendait en frémissant que le bruit 
qu’elle entendait s’éloignât d’elle. 
Ce bruit s’approchait de plus en 
plus. Enfin , cessant tout-à-coup, 
une voix inconnue , mais douce , 
prononça ce peu de mots : « S’il est 
ici une infortunée , qu’elle se cache 
bien j et qu’à la nuit elle reparte, et 
s’efforce , en ne marchant jamais de 
jour, à gagner le milieu de la mon- 
tagne Noire. On laisse ici tout ce 
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qu’il faut pour son instruction et sa 
sûreté, si toutefois son salut est pos- 
sible ». Aussi-tôt le bruit d’une mar- 
che assez rapide frappa les oreilles 
de Clémence , et ce bruit s’éloi- 
gnant par degrés , la convainquit 
que ce n’était point un ennemi qui 
l’avait découverte , et qu’elle res- 
tait seule dans sa retraite. * 

• \ 

Cependant son effroi et sa . pru- 
dence ne lui permirent pas d’aller 
si-tôt vers le lieu d’où la voix était 
partie. Elle craignait une trahison , 
une surprise ; et quelque peu d’ap- 
parence qu’il y eût qu’un ennemi fût 
tenu si près d’elle sans la saisir ,elle 
n’osa d’abord se livrer à la confiance. 
Peu à peu pourtant , après mille 
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CLEMENCE 
essais répétés, vingt fois interrompue 
et repris , elle se traîna jusqu’au lieu 
d’où la voix avait semblé venir. Elle 
s’y vit seule , et se rassurant par 
cette solitude , elle osa examiner le 
trésor qu’on y avait déposé. Le pre- ’ 
mier objet qui la frappa , fut une 
corbeille remplie de vivres , vers la- 
quelle la nature *l’entraîna d'abord-; 
Depuis la veille r quelques fruits 

avaient été sa seule nourriture , et 

« 

le besoin est plus fort que toutes nos 
douleurs. Ensuite profitant du reste 
du crépuscule pour examiner les 
bienfaits de l’inconnu , un vêtement 
complet , à le mode des femmes des 
Pyrénées , lui parut un don du ciel 
protecteur. Elle comprit qu’ainsi 
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déguisée , et passant par-tout pour 
étrangère , sa route serait plus surej 
et se prosternant auprès de ces bien- 
faits , elle adressa au Dieu de bonté 
et à son inconnu les plus touchantes 
expressions de sa reconnaissance. 

Elle fut prompte à se dépouiller 
des vêtemens odieux de l’épouse 
d#sénéchal , et à se couvrir de son 
nouvel accoutrement $ puis cher- 
chant dans les poches de cet habit , 
elle trouva d’un côté une bourse 
d’or , et de l’autFe des tablettes , sur 
lesquelles elle put encore lire la 
route qu’elle devait suivre , et lea 
lieux par lesquels elle devait passer. 
Ôn lui indiquait même le point d© 
la forêt de la montagne Noire où il 
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CLE M E N C R 
fallait qu'elle s’arrêtât. Trois pins 
élevés , placés en triangle j et sur 
chacun desquels une croix était 
gravée vers l’orient , devaient lui 
rendre ce point reconnoissable j et 
les précieuses tablettes ne lui lais- 
saient pas la possibilité d’une er- 
reur. , . 

Après tant de soins et de bid?i~ 
faits , il n’était plus possible de con- 
server de la méfiance. Aussi Clé- 
mence , goûtant pour la première 
fois, depuis bien long -temps , le 
bonheur d’avoir rencontré un mor- 
tel bienfaisant , se décida sans ba- 
lancer à suivre la route tracée j et , 

• 

remise un peu de sa fatigue , elle 
résolut de profiter de la nuit pour 


• % 

• I 

•• 
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* 

s’«vancer autant qu’elle le pourrait 
vers la montagne indiquée. Cet évé- 
nement lui avait rendu sa force et 
son courage. On ne saurait croire 
combien , dans nos maux les plus 
affreux , une marque d’intérêt , le 
bienfait d’un cœur sensible , peut 
soulager notre ame. Cet exemple de 
vertu nous encourage j le fardeau 
de nos peines est allégé , parce qu’il 
nous paraît partagé , et que nous 
rie nous croyons plus forcés à le 
porter seuls $ et si alors nos maux 
ne sont pas diminués , au moins nous 
avons mille fois plus de force pour 
les soutenir. 

Avant de quitter sa retraite, et 
pour mieux dérober sa fuite aux 
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* 

émissaires de Simon , Clémence dé- 
posa sur la rive du Tarn les vête- 
mens qu’elle avait quittés , afin de 
faire croire à ceux qui pourraient 
la poursuivre , qu’elle s’y était pré- 
cipitée , et avait ainsi terminé ses 
tristes jours. Alors, plus tranquille, 
et chargée d’une petite partie des 
vivres contenus dans la corbeille * 
qu’elle cacha dans les buissons , elle 
marcha plusieurs heures dans la 
nüit,en suivant les sentiers qui bor- 
daient le Tarn , et s’arrêta à la pointe 
du jour dans un bosquet épais et 
écarté 'y puis les nuits suivantes , 
grâce à son déguisement , traver- 
sant , sans être reconnue , les ri- 
vières du Tarn et de l’Agoût qui 
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coupaient sa route , se procurant 
dans des cabanes isolées le peu de 
vivres qui lui étaient nécessaires , 
ne marchant d’ailleurs qu’après le 
coucher du soleil et jusqu’à son le- 
ver , elle arriva , sans avoir fait de 
rencontres fâcheuses , aux pieds des 
premières hauteurs de la montagne 
Noire. Ses secourables tablettes lui 
indiquaient pour retraite cette par- 
tie de la montagne devenue si cé- 
lèbre depuis par l’immense réser- 
voir que Pierre-Paul Riquet y fit 
construire pour alimenter le canal 
étonnant qu’il conçut et fit exécuter 
pour la jonction des deux mers. 
Citait au-dessus de Saint -Fériol 

m 

que devaient se trouver les troispins* 
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remarquables ; et Clémence , arrê- 
tée pendant le jour au pied de la 
montagne, se promettait bien d’ar- 
river la nuit suivante au terme de 
sa course. Les forêts qui couvraient 
alors la plus grande partie de la 
France , avaient rendu sa marche 
plus sûre. La saison lui avait été fa- 
vorable j l’été brûlant du midi lui 
rendait le repos nécessaire pendant 
le jour. La malheureuse avait be- 
soin de cette réunion de circons- 
tances pour soutenir un voyage aussi 
pénible. Son funeste hj^men avait 
été célébré au printemps précédent 5 
l’automne allait commencer, et déjà 
depuis cinq mois elle était bourrelée 
* du#tourment de sa maternité. 
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Enfin la nuit qui allait terminer 
son voyage s’approchait. Déjà le so- 
leil ne paraissait plus sur l’horizon. 
Clémence , rassemblant toutes ses 
forces, sachant bien les instructions 
contenues dans ses tablettes , s’a- 
chemine , et gravit lentement la 
montagne. Obligée de s’arrêterplu- 
sieurs fois, embarrassée entre quel- 
ques sentiers qui se présentaient à 

elle , elle s’assied , et attend que la 

*.«*’»*■ - 

lune , plus élevée sur l’horizon , 
puisse percer un peu le feuillage 
qui l’entoure. Tremblante de man- 
quer sa route, cherchant sans cesse 
à travers les branches les trois pins 
isolés qu’elle doit rencontrer, gra- 
vissant à travers des rochers presque 
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impraticables , ce n’est que lente- 
ment et avec une pénible incerti- 
tude qu’elle avance. Enfin à la pointe 
du jour , épuisée de fatigue , elle 
était prête à remettre sa recherche 
à la nuit suivante , lorsque les trois 
arbres désirés s’offrent à sa vue. Elle 
y vole , et baisant les trois croix 
«gravées sur leurs écorces , elle cher- 
che des yeux la retraite qu’on lui 
a promise. La profonde solitude où 
elle se trouve , le silence absolu qui 
l’entoure , lui persuadent d’abord 

qu’elle est dans un lieu dont jamais 

* 

les humains n’ont approché. Elle en 
bénit son guide inconnu , et cepen- 
dant s’étonne de voir à ce point de 
la forêt une apparence de culture. v 
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Une sorte de jardin , une source 
d’eau vive recueillie dans une es- 
pèce de bassin , des arbres à fruits 
nouvellement plantés , tout lui an- 
nonce qu'elle ne va pas vivre seule. 
Mais qu'avait- elle à craindre des 
compagnons d'infortune que son gé- 
néreux inconnu pouvait lui donner? 
Son ame était toute à la confiance , 
et le besoin de repos était le seul 
qui se fît sentir ^Derrière quel- 

ques buissons elle apperçut l'ouver- 
lure d'une caverne que la nature 
avait creusée dans le roc, et dont 
une porte mal jointe , mais fermée , 
lui défendait l'entrée. Auprès de i 
cette porte , un petit tertre de gazon 
bordé de quelques fleurs , et om- 
. z. c ' 
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5o CLEME N* C E 
bragé par de jeunes arbres taillés 
en voûte , l’invitait à un repos que 
sa pénible marche et ses veilles pré- 
cédentes lui rendaient nécessaire. 
Clémence, arrivée au terme indiqué 
par les tablettes, ne doutait plus de 
sa sûreté. Elle s’assied sur oe tertre 
attrayant, et après avoir risqué d’ap- 
peler plusieurs fois les hôtes de cette 

tetraite , après avoir long-temps ré- 
• > 

sistê au sommeil , la nature l’em- 
porta, et la pauvre Clémence , ren- 
versée sur le gaeon, goûta pour la 
première fois , depuis sa funeste sé- 
paration tl’avec ses parens , le bon- 
heur d’un sommeil calme et répa • 
râleur. 

Déjà le soleil s’était élevé surl’ho- 
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mon , et y avait fait près du quart 
de sa course , lorsque Clémence 
commença à sortir de ce doux repos* 
*A ses premiers mouvemens , deux 
baisers donnés à la- fois sur ses joues 
colorées , rappelèrent ses sens ; et 
Clémence , étendant ses deux bras , 
sentit près d'elle deux êtres qui l’en- 
laçëient danÿ r ies leurs. Ses yeux , 
promptement ouverts , ont peine à 
croire "Ce qu'ils voyent. Son père et 
sa mère la serrent contre leur cœur, 
la cpuvretftde baisers et de larmes j 
Clémence ne peut suffire à tout ce 
qu'elle éprouve. Tous les trois pleu- 
rent , et se taisent. Les deux vieil** 
lards , revend de leurs travaux du 
matin, arrivés depuis quelque temps 

G 2 
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près d’elle, à genoux à ses côtés, 
et respectant son sommeil , avaient 
attendu ses premiers mouvemens 
pour se livrer à leur tendresse. Clé# 
mçnce ne sait si elle veille $ et le- 
vant avec enthousiasme ses tabletr 
tes vers le ciel ; « Tu ne m’as pa6 
trompé , généreux inconnu , dit- 
elle , tu m’as rendu plus que la vie. . . . 
O mon père ! ô ma mère ! je vous 

revois donc enfin »! Quelques 

mots entrecoupés des vieillards, 
de longs momens de silence, déplus 
longs ernbrassemens, furenttout çe 
dont ils furent capables pendant 
long -temps. Enfin , Loutre c se pla- 
çant d’un côté de ssüfille , et Béa- 
trix de l’autre côté , chacun un bras 
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autour du corps dè Clémence , et 
de l’autre main serrant chacune des 
siennes , ils purent commencer à se 
raconter mutuellement tout ce qu’ils 

avaient souffert Lautrec et Béa- 

trix commencèrent ces funestes ré- 
cits. Clémence l’exigea j et ce ne fut 
qu’après s’être bien enivrée du plai- 
sir de voir ses parens et de les en- 
tendre , qu’elle put leur raconter 
tout ce que son amour pour eux lui 
avait coûté dé maux et d’opprobre. 
Sa délicatesse lui en lit cacher une 
partie , et elle leur eût tout caché , 
si sa grossesse ne l’eût forcée à l’aVeu 
de son hymen. 

Qu’on se peigne, s’il est possi- 
ble , l’indignation de Lautrec et le 
* . 3 
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désespoir de Béatrix à ces affreux 
récits. Citait Clémence qui les con- 
solait , et à chaque circonstance 
épouvantable , -Clémence , les em- 
brassant , s’écriait : « Vous vivez , 
mon père ! vous; vivez , ma mère ! 
que m’importe à présent tout ce que 
j’ai souffert » ? 

Les deux vieillards, l’admirant,' 
la bénissant , stupéfaits de tant de 
courage et de piete filiale , ne lui 
parlaient plus , pour ainsi dira, qu &- 
vec respect ; et Clémence, croyant 
n’avoir rempli qu’un devoir 1 , & éton- 
nait de leur inspirer ce sentiment , 
et le leur reprochait. 

Les vieillards la conduisirent à 
leur caverne. Clémence y vit tous 


« 
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, T 

les signes de l’indigence et com- 

ment deux vieillards , épuisés par 
l’âge et le malheur , auraient- ils pu 
échapper à la misère ? Clémence se 
félicita d’être arrivée près d’eux as- 
sez tôt pour arrêter les effets cruels 
de/ ce dénuement presque absolu $ 
bénissant encore son inconnu , dont 
l’or allait adoucir le sort de ses pa- 
rens , elle se hâta de leur remettre 
la bourse qu’elle avait trouvée dans 
son vêtement de paysanne j et Lau- 
trec, après quelques voyages faits 
* avec prudence à la ville voisine , ra- 
mena un peu d’aisance dans la ca- 
verne , où devaient vivre ignorée 
une si bonne fille et de si bons pa- 
reils. 
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Cependant , au milieu des soins 
que Clémence s’empressait de leur 
rendre , le temps , que le bonheur 
ou le malheur n’arrête jamais , s’é- 
coulait rapidement. L’automne s’a- 
vançait 3 et la pauvre Clémence , 
pensant douloureusement aux suites 
de son funeste hymen , voyait ap- 
procher l’instant qui allait donner 
la naissance à cet enfant d’abord si 
détesté. 

Une grande révolution s’était opé- 
rée à cet égard dans l’ame de Clé- 
mence. Le bonheur avait changé * 
ses idées ; et la nature , qui ne perd 

jamais ses droits , avait ramené Clé- 

« 

mence aux sentimens de mère. 

Clémence , dans les bras de ses 
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parens, avait senti se calmer sa tête, 
si justement exaltée. Elle jouissait 
du fruit de son héroïque sacrifice $ 
et l’enfant qu’elle portait cessait 
d’être à ses yeux l’enfant du séné- 
chal , pour ne plus lui paraître que 
îe gage du salut de Lautrec et de sa 
mère. Cette révolution s’était faite 
peu à peu et par degrés , dans son 
ame douce et tendre. Une si bonne 
fille pouvait-elle être une mauvaise 
mère. Elle avait ouvert son ame 
toute entière à ses parens ; et ceux- 
ci avaient béni d’avance cet enfant , 
innocent des crimes d’un père qui 
n’existait plus , cet enfant dans les 
veines duquel coulait aussi le sang 
* de Clémence , cet* enfant dont Icub 

a . 
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fille n’était devenue* mère que pour * 
leur sauver la vie. Les doux con- 
seils de la religion , et plus que tout 
cela , les ordres de la nature, avaient 
plaidé la j cause de cet infortuné* 
Clémence , qui voyait son sein se 
gonfler de la nourriture qu’elle lui 
devait, sentait qu’elle n’était point 
en droit de l’en priver. Etonnée d’a-> 
bord de penser à lui sans-colère, 
elle finit par l’aimer , par desirer sa 

naissance , et par éprouver que l’a- 

». 

mour maternel l’emporte sur tous 
les sentimens , quelque justes qu j ils 
paraissent , quelques racines pro- 
fondes qu’ils aient jetées. 

Béatrix, veillant sans cesse sur 
son adorée fille > l’empêchant, lui • 

- ' / 
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défendant de se livrer aux travaux 
du ménage, dont Clémence voulait 
toujours se charger seule, préparait 

tout ce qui était nécessaire pour cet 

* • » 

instant d'inquiétudes nouvelles , qui 
s'approchait de plus en plus.L'her- 
mitage était garni , grâce à l ? or de 
l'inconnu, de tout ce qui pouvait 
adoucir ces pénibles instans. Deux 
vaches , quelques chèvres , quel- 
ques poules commensales de la ca- 
verne , des petites provisions de tout 
genre , rien n'avait échappé à l’at- 
tention vigilante de Béatrix et de 
Lautrec. Enfin le montent si long- 
temps redouté , et presque désiré 
depuis la réunion de la-fàmille', ar- 
riva sans nouveaux, naalheurs. dé- 
fi 
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mence, avec le secours de sa mère, 
mit au monde un fils qu’elle arrosa 
d’abord de ses larmes , puis couvrit 
de baisers , lorsqu’en fixant son père 
et sa mère , elle les vit vivans, et 
lui prodiguant leurs soins. Laulrec 
versa l’eau du baptême sur la tête 
de son petit-fils , et , lui donnant les 
noms d’Amable et de Sauveur , le 
replaça sur le sein de sa fille , en lui 
disant: «Aime-le, ma Clémence.j 
son nom nous rappellera , à toi ses 
droits sur ton cœur généreux 3 à 
nous notre reconnaissance pour 
toi ». Clémence baisa la main véné- 
rable de son père , et découvrant sa 
mamelle maternelle , la présenta 
à la bouche de son fils , dont elle 
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crut déjà recevoir une caresse. 

Les tendres soins de sa mater- 
nité , les douces attentions de Béa- 
trix et de Lautrect, remplirent les 
premiers temps qui suivirent la nais- 
sance d'Amable $ et grâce aux pré- 
cautions prises d'avance , Fhiver ri- 
gotfteux de la montagne .ne nuisit 
point à ses intéressanshabi tans. Dans 
cette cavefne ignorée et sauvage 
l’innocence ,1a douce paix , et pres- 
que le bonheur, avaient fixé leur 
asyle. Lautrec et sa famille, ou- 
bliant leur ancien état , ne pensaient 
point à~ leurs privations , et jouis- 
saient avec délices d'avoir échappé 
aux tyrans de leur patrie , et d'être 
réunis après de si cruelles épreuves. 
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Clémence , alaitant , caressant son 
fils , ce fils , cause du salut de ses 
parens, paraissait à Lautrec et à 
Béatrix un ange tutélaire envoyé 
par le ciel à leur secours, et son 
héroïque vertu leur semblait plus 
qu’humaine. Incapables de haine 
pour cet enfant innocent , ilsTa- 
vaient protégé d’abord pour ména- 
ger la sensibilité de Clémence , et 
rendre sa maternité moins affreuse. 
Aujourd’hui , l’habitude du nom de 
Sauveur donné à cet enfant , et la 
réflexion' involontaire qui accom- 
pagnait ce nom chaque fois qu’il était 
prononcé ,finitrpar le leur faire ché- 
rir. Une seule inquiétude préoccu- 
pait sans cesBe la pauvre Clémence, 


Digitized by Google 



D E L AU T R E C. 63 
c’était que ce malheureux n’eût 
hérité des traits du sénéchal. A me- 
sure que sa figure enfantine se dé- 
veloppait , elle le fixait avec des re- 
gards curieux et inquiets; et le petit 
Amable ne lui montrait qu’un vi- 
sage charmant , d’une douceur an- 
gélique, et fait pour intéresser et 
séduire toute autre même qu’une 
mère. 

Il ne ressemblait point à Clémence, 
c’était un autre genre' de beauté $ 
mais sa figure riante et douce n’a- 
vait absolument rien du hideuse sé^ 
néchal y et en vain d’imagination 
alarmée de Clémence y cherchait- 
elle quelque point de ressemblance, 
Amable avait au moins le mérite de 
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ne réveiller d’aucune manière les 
affreux souvenirs de sa mère. Clé- 
mence l’en aimait davantage ; et cha- 
que fois que, les 3 f eux pleins d’effro?, 
elle renouvelait son pénible exa-> 
men , chaque fois un baiser récom- 
pensait l’enfant d’avoir une figure 
si jolie et si éloignée de ses craintes 
tft, comme si le pauvre petit eût 
deviné qu’il avait besoin de pardon , 
jamais enfant de son âge n’avait été 
si doux , si caressant , ni si avancé. 
L’air des montagnes , vif et salubre , 
ïa vie réglée et légèrement labo- 
rieuse de Clémence y le lait mater- 
nel , tout avait contribué à fortifier 
Aimable j et dès l’automne suivant y 
Béateix , qu’une trop longue nour- 

- » ■* 
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riture inquiétait à cause de lagrande 
jeunesse dè safiîle, jugea qu’Amable 
pouvait se passer du lait de sa mère , 
et se livra avec elle aux soins que, 
dans ce moment , Amable exigeait. 
Bientôt Clémence , parfaitement ré- 
tablie , put partager ses soins e*ntre 
son enfant et ses vénérables pareïis. 

La culture des environs de la ca- 
verne s’était un peu étendue. Lau- 
trec , de ses faibles mains , avait 
défriché quelques parties du bois,* 
Il avait du courage , et le courage 
vaut la force. L’augmentation de sa 
famille j B'desir de ménager l’or ap- 
porté par Clémence , et qui ne se 
renouvellerait pas, lui faisaient trou- 
ver du plaisir à dés travaux si peu 
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faits pour lui. Toutes les semaines, 
portant à la ville voisine une petite 
charge de bois , pour être moins re- 
connu, il allait s’y pourvoir de tout 
ce qui pouvait manquer dans la ca^- 
verne ; et déjà trois saisons s’étaient 
écoiflées , sans qu’aucune inquié- 
tude , sans qu’aucun malheur fût 
■. venu troubler la tranquillité de leur 

retraite. L’hiver approchait , et Lau- 

■ * * 

trec faisait son dernier voyage à la 
ville , lorsqu’au milieu du marché il 

a 

fut épouvanté de -reconnaître , à 
deux pas de lui , un des bourreaux 
d’Alby,un des sbires fanatiques qui 
étaient venus l’enlever pour le con- 
duire dans les cachots. Son effroi lui 
fit commettre l’imprudence de re- 
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culerdeux pas, et ce mouvement 
attira sur lui les yeux du sbire. Lau- 
Irec, faisant un effort sur lui- même, 
espérant que son vêtement de pay- 
san l’empêcherait d’être reconnu , 
continua sa marche sans paraître 

effrayé , et sans oser regarder s’il 

* 

était suivi. Arrivé à l’extrémité du 
marché , il s’arrêta , et se retour- 
nant avec précaution , il distingua 

de loin le sbire qui parlait à quelques 

* 

personnes, mais qui ne paraissait pas 
s’occuper de lui. Il crut avoir échap- 
pé à ses yeux clairvoyans , et re- 
prenant par des rues détournées le 
chemin de la montagne, il bénit 
mille fois le ciel de l’avoir sauvé , 
lui et sa famille , du malheur affreux 
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qu’il avait redouté. Cependant in- 
quiet encore , il s’arrêta plusieurs 
fois dans sa route , pour voir s’il n’é- 
tait pas suivi. Deux fois il crut en- 
tendre marcher derrière lui ; mais 
n’appercevant personne, quoiqu’il 
fût revenu assez loin sur ses pas, il 
pensa que son'imagination frappée 
avait seule causé le bruit qu’il avait 
- cru entendre j et il arriva à sa ca-' 
Verne , persuadé qu’il n’avait point 
été reconnu. Sa prudence , sa ten- 
dresse pour Beatrix et Clémence lui 
firent penser qu’il ne devait pas leur 

découvrir cet é vénement, ni les crain- 

... W 

tes qu il en conservait j et quelques 
jours s’étant passés sans que rien les 
confirmât , il revint lui-même à l’état 
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de tranquillité parfaite qu’il avait 

avant sa funeste rencontre. 

* » «■ 

Unmatin que toute la famille était 
occupée dans la caverne , et que le 
soleil promettait encore un beau 
jour, Clémence , pour profiter de sa 
chaleur bienfaisante , avait placé , 
pour quelques instans , le berceau 
d’Amable à la porte de la caverne 
exposée à l’orient , et rentrée sans 
inquiétude près de ses parens , elle 
les aidait à quelqu’ouvrage intérieur, 
lorsque tout - à - coup la porte de la 
caverne se ferme avec force , et un 
grand bruit se fait entendre au de- % 
hors. Lautrec veut se précipiter à 
cette porte subitement fermée j une 
rnain puissante la retient , et fait 
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tourner deux fois les pênes de la ser- 
rure j puis une voix forte et animée 
prononce rapidement ce peu de 
mots Scélérats , vous ne violerez 
cet asyle qu’après m’éK r oir ôté da 
vie ». A l’instant ces paroles sont 
suivies d’un bruit affreux d’armes , 
de cris , d’imprécations $ ce bruit 
s’éloigne , se rapproche ; deux fois 
des coups furieux portés contre la 
porte de la caverne menacent de 
l’abattre $ deux fois aussi-tôt les as- 
saillait* sont repoussés avec vio- 
lence. Lautrec > assis près deda por- 
* te , immobile , la tête cachée dans 
ses mains que supportent ses ge- 
noux présente l’image dudésespoir. 
Clémence s’arrache les cheveux , 
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appelle à grands cris.... Amablel.... 

Amablei.... veut renverser lesgonds 

- % 

de cette porte qui seule la sépare de 
ses ennemis , pour courir au secours 
de son enfant. Béatrix l’arrête, em- 
ployé toutes ses forces pour la re- 
tenir , et près d’une heure se passe 
dans cette lutte affreuse , et dans 

cette scène d’horreur. 
m ■ 

Enfin le bruit des armes s’éloigne ; 

t 

on ne l’entend plus que de temps à 
autre dans le lointain. Laulrec déla- 

* v * 

che de ses genoux sa tête appesantie, 
et levant ses bras vers le ciel, il ne 
peutqueprononcer ce peu de mots : 
« O mon Dieu! ... prends pitié de ces 
femmes innocentes » ! Puis prêtant 
encore quelque temps l’oreille , et 
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n’entendant plus aucun bruit , le 

chant de quelques oiseaux voisins 

* 

qui recommence à se faire entendre, 
e t quesa prudence observe et remar- 
que , l’assure que ses ennemis , com- 
me ses défenseurs , sont bien loin de 
sa retraite. Alors se prosternant la . 
face contre terre : « O Dieu! s’écrie- 
t-il , sois béni j ta bonté a pris encore 
une fois pitié de nous » ! Puis s’avan- 
çant vers Clémence évanouie dans 
les bras de sa mère , et 1$ rappelant à 
la vie: a Mafille,luidit-il,tesparens 
sont encore une fois sauvés ». Clé- 
mence le fixe et pleure ; mais ce peu 
de mots, assez puissans pour calmer 
son désespoir , ne peuvent rien 
sur sa douleur , et ses larmes abon- 


Digitized by Google 



* 


de LAUTRE C. ? 5 

dantes coulent sur le sein de Béa- 
trix. * 

Cependant Lautrec retourne à la 
porte ; il écoute de nouveau.Le cljant 
des oiseaux continue ; mais Amable, 

©u n’existe plus , ou a été enlevé ; 
car depuis si long - temps , ses cris 
eussent appelé sa mère. Clémence 
s’approche de la porte , et son œil 
maternel cherche à pénétrer à tra- 
vers ses jointé écartés jusqu’au ber- 
ceau de son enfant. Elle fait d’inu- 
tiles efforts , et se jetant aux genoux 
de son père , elle le conjure de trou- 
ver un moyen de terminer son af- 
freuse inquiétude .Vautre c hésite 
long - temps y. craintf de irptopre la ' 
faible barrière qui peut-être le sé- 

T ♦ 
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pare seule de ses plus cruels enne- 
mis. Mais que ne peuvent les prières 
et les larmes de Clémence sur le 
cœqr de Lautrec ! II se décide à cé- 
der à son désespoir , et le silence qui 
règne depuis long-temps autour de 
lui le rassurant un peu , il unit ses 
forces à celles des deux femmes , et 
une branche d’arbre placée sous la 
faible porte en forme de levier, la dé- 
tache ;dè ses gonds , et la renverse. 

Clémence vole au berceau d’A- 

mable. Amable n’y est plus à sa 

place, un rouleau écrit. en gros ca- 
ractères iporte en tête ces mots : 
«i&ois tranquille star le sort de ton 
» enfant ^ îmalheureuse Clémerece s, 

» on te Ktenlève; pour te' iaauver et 

.♦ 
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» sauvertesparens». Aces premiers 
mots, Clémence palpitant d’inquié- 
tude , se hâte de dérouler le papier, 
et y lit les mots suivant : « V otre re- 
» traite est découverte. Sauvés au- 
» jourd’huij nfe doutez pas qu’on ne 
» vienne vous attaquer de nouveau. 

V) Fuyez , fuyez à l’instant même 3 et 
» hâtez-vous de sortir des états con- 
» quis par votre persécuteur. Les 
» frontières de l’Espagne , les Vallées 
» des Pyrénées sont le seul asyle qui 
» puisse vous , soustraire à ses re- . 
» cherches. Evitez les lieux habités, 

» ne marchez que de nuit ; mais sur- 
» tout ne vous chargez de rien d’i— 

» nutile..,.. Sous là mousse' de i ce* 

» berceau , vous trouverez de l’or 
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* 

» qui vous aidera à remplacer le peu 
» que vous abandonnez. Ton enfant, 
» Clémence , eût trahi ou retardé 
' » votre marche $ tes parens n’eus- 
» sent pas voulu te quitter, et vous 
» étiez tous perdus. Partez ce soir 
)) même, et quelle que soit la rigueur 
» de la saison, ne vous arrêtez que 
» le jour , au moins jusqu’à ce que 
» vous soyez sortis des états de Si- 
v mon de Montfort , et dirigez vos 
» pas vers; le< val d’Andorre ». 

L’écrit ne portait aucune em- 
preinte qui pût faire connaître la 
main qui l’avait tracé , mais Clé- 
mence ne douta pas qu’elle ne dût 
encore son salut et ces avis au même 
inconnu qui l’avait déjà sauvée une 
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fois. Lautrec, levant les yeux vers 
le ciel , et s’adressant à Béatrix et à 
Clémence : « Remercions , s’écria-t- 
il , la bonté toute-puissante du ciel , 
et bénissons, ma Clémence, ce gé- 
nie tutélaire qui nous a secourus , 
et à qui déjà tu dois deux fois la vie 
et le salut de tes parens. Ton fils est 
sans doute entre ses mains ; sois t rarc- 
quille sur son sort , et hâtons- trous 
d’obéir aux ordres généreux d e notre 
protecteur ». Clémence laissa tom- 
ber quelques larmes, et se cachant 
dans le sein de son père : « Oh ! s’é- 
cria -t- elle , que ce moment est 
cruêl » ! Mais bientôt se relevant 
avec force et courage ': « Allons 1 , 
mon père , votre fille sera digne de 
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tous ; ce jour qui vous a sauvé une 
seconde fois ne verra plus couler 
mes larmes.,.* Partons.... et puisse 
le ciel juste et bienfaisant protéger 
mon père.... et mon enfant». 

Alors Clémence , Béatrix et Lau- 
trec , se hâtant de rassembler le peu 
qu’ils pouvaient emporter , joignant 
à l’or déposé dans le berceau, les 
restes de celui qu’avait apporté Clé- 
mence , se préparèrent à partir au 
coucher du soleil , qui ne se fit pas 
long-temps attendre, et tous les trois 
marchant par des sentiers que Lau- 
trec connaissait , gravirent la mon-»- 
lagne , et la tournèrent pour la re- 
descendre du côté du midi. Lautrec 
marcha d’abord quelques pas devant 
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les deux femmes, et ce hasard fut 
heureux , puisqu’il leur évita urfe 
rencontre qui leur eût fait éprouver 
un nouveau sentiment d’horreur et 
d’effroi. Lautrec apperçut, à quel- 
ques pas de lui , un corps baigné dans 
lé sang et percé de coups. Il cria à 
Béatrix d’arrêter un moment, et fei- 
gnant de se tromper de chemin , il 
leur ordonna de prendre plus à droi- 
te, pendant ce temps, approchant 
du cadavre , et découvrant sa tête , 
il reconnut ce meme sbire qu’il avait 
apperçu dans le marché de la ville 
voisine , qui sans doute L’avait suivi 
et dénoncé, et qui , dans le combat 
du matin, avait reçu le juste châti- 
* ment de ses crimes... Laatrec se hâta 

4 
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de fuir ce spectacle terrible , et re- 
jôignant sa femme et sa fille , il eut 
assez de force sur lui -même pour 
leur cacher c.e qu’il venait devoir. 

La saison était avancée ,ét lefroid 
se faisait virement sentir dans les 
montagnes j mais l’on sait que dahs 
-les plaines du midi l’automne se pro- 
longe long- temps et le temps se 
trouvant dans' ce moment favorable, 
la famille proscrite put, sans souffrir 
beaucoup , s’avancer assez dans les 
cinq premières nuits pour ne plus 
craindre autant d’être poursuivie. 
On ne pouvait suivre leurs traces , 
qu’aucuns sentiers n’indiquaient 
plus jet après quelques repos néces- 
saires à l’âge des fugitifs , après des * 
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marches aussi longues que leurs for- 
ces leur permettaient, ils armèrent 
enfin/îans le comté de F oix , et là , 
se p/osternant aux pieds d'une croix 
qui lui servait de limites , ils remer- 
cièrent le ciel de les avoir* conduits 
hors de la puissance de Simon , et 
dans des lieux où au moins ils pour- 
raient vivre tranquilles et ignorés ; 
puis suivant les bords de l'Ariège y 
avec le projet de remonter celte ri- 
vière jusqu'à sa source , ils commeir- 
cèrentàne plus voyager que de jour, 
etàFeposer la nuit dans les cabanes 
des bons et •généreux habitans de 
cette longue vallée. - 

Ce pays n'eût pas été cependant 
Sans dangers poureux s'ils y eussent 
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été connus. La ville qui porte au- 
jourd’hui le nom de Mirepoix, et 
non loin de laquelle ils étaient obli- 
gés de passer , avait été une des 
places d’armes des Albigeois , et 
était devenue la proie d’un des amis 
de Simon de Montfort , Guy de Lé- 
vis. Çe Guy , seigneur de la terre de 
Lé vis , située près Montfor t -l’Amau- 
ry dans le Mirepoix , s’était croisé 
avec son suzerain Simon de Mont- 
fort ? et élevé au grade de maréchal 
de l’armée de l’église , la baronie 
de Mirepoix était devenue sa ré- 
compense sous le nom de terre du 
Maréchal. Guy prit le nom de Ma- 
réchal de la Foi , et ses descendans 
l’ont conservé jusques dans ce siè- 

* 
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# 


Digitized by Google 



DE LAÜTREC. 85 
de. Ainsi la persécution ayait aussi 
ravagé ce pays $ mais Lautrec et sa* 
famille y étant entièrement incon- 
nus, le traversèrent sans danger, et 
arrivèrent tranquillement aux sour- 
ces de l’Ariège $ puis détournant 
vers le couchant , ils entrèrent enfin 
dans le val d’Andorre , point le plus 
-voisin de l’Espagne et terme de leur 
voyage , d’après l’écrit de leur pro- 
tecteur inconnu. 

Cette vallée fertile, déjà très-éle 
* vée au-dessus du niveau des deux 
mers , entourée de tous côtés par les 
plus hauts sommets des Pyrénées , 
ayant à peine quatre lieues d’éten- 
due dans sa plus grande dimension , 
bordée à l’ouest et au sud par la 
- 6 
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Catalogne , et à l'est par *la Cer- 
'daigne espagnole , ne touchait à la 
France que par le nord. Habitée 
par tin peuple entièrement pasteur 
et peu nombreux, elle avait été pré- 
servée , par son site et par son peu 
d'importance , des fureurs de la 
guerre religieuse. Des bergers s'oc- 
cupent peu de controverse, et com- 
maâlsne possèdent que les véritables 
richesses delà nature, et non celles 
de la cupidité , l’ambition et l'ava- 
rice ne les comptent pas au rang des * 
conquêtes utiles , et les oublient. 
Le val d'Andorre était comme isolé 
du reste du monde ; à peine y savait- 
on les maux qui désolaient les con- 
trées voisines, et dès qu'on avait 
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traversé lesbarrières élevées qui dé- 
fendaient cet heureux pays , on re- 
trouvait la paix j les plaisirs et lés 
doux travaux de l’âge d’orj tandis 
que Pautre côté des montagnes était 
déchiré par tous les crimes du siècle 
d’airain. - 

Les bergers du vallon , presque 
sans autres loix que la tradition , et' 
l’autorité de leurs vieillards , sans 
autre culte que celui que de bons 
curés ignorans , mais humains et 
charitables, leur prêchaient, ayant 
conservé toute la pureté de mœurs 
de leurs ancêtres, toute la force , le 
courage et la beauté des monta- 
gnards, et tout le respect des peu- 1 
pies non corrompus- pour les vertus 
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naturelles , offraient l'image d’une 
seule famille unie par les plus ten- 
dres liens, et jamais divisée par l’in-, 
térêt. Uniquement occupés à choi- 
sir les différens points de hauteur 
des montagnes, pour y conduire suc- 
cessivement leurs troupeaux , sui- 
vant les différentes saisons , y trou- 
vant dans tous les temps une nour- 
riture surabondante sans se nuire 
les uns aux autres, remplissant cette 
vie douce et un peu oisive par les 
plus tendres soins de l’amour , se 
connaissant, se chérissant tous , et 
s’aidant réciproquement dans tous 
leurs besoins , partageant avec le 
même zèle les légers dangers de 

leurs chasses contre les bêtes sau- 
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vages ennemies de leurs troupeaux , 
et les plaisirs de leurs fêtes et de 
leurs danses continuelles , ils réali- 
saient ces tableaux des antiques 
bergeries , si souvent accusés de 
mensonge , et qui présentent à l'ima- 
gination de si riantes images. 

C’était , au milieu de ce peuple 
heureux et bon que la famille fugi- 
tive allait vivre , allait retrouver la 
paix fct le bonheur. Que d’objets 
nouveaux pour Clémence ! quel 
changement subit d’existence ! plus 
de craintes , plus de fureurs , plus 
de ces passions hideuses dont elle 
avait été si cruellement victime. 
Ici tout respirait l’amour, la dou- 
ceur, l’humanité. Plaire et aimer 
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était la première , la plus impor- 
tante affaire j ensuite chérir ses pa- 
rens , remplir avec zèle tous les de- 
voirs de la nature , exercer avec 
transport l’hospitalité., quand l’oc- 
casion rare s’en offrait , avoir enfin 
toutes les vertus du cœur et toutes 
les délices du sentiment , tel était 
le cercle des occupations et des ha- 
bitudes que Clémence allait trou- 
ver et partager j et à l’amour près r 
que l’infortunée était bien loin de 
pouvoir connaître , on pouvait dire 
que nos nouveaux habitans de la 
vallée en avaient déjà et depuis 
long-temps les moeurs heureuses. 

' Lautrec crut, d’après Tordre de 
son protecteur inconnu , devoir s’a- 
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Tancer le plus possible dans la val- 
lée , et la traverser jusqu^ Andorre 
même 5 mais ce court trajet lui prit 
bien plus de temps qu*il ne l’avait 
pensé. A chaque pas qu’il faisait 
avec sa famille, il rencontrait des 
couples de bergers et de bergères 
qui , redescendus dans la vallée à 
cause des neiges de l’hiver , qui déjà 
couvraient les montagnes , les ar- 
rêtaient , les pressaient avec ins- 
tance d’accepter du lait de leurs 
brebis , leur faisaient une douce 
-violence pbur les retenir plus long- 
temps près d’eux, et ensuite s’of- 
frant de leur servir de guides, les 
égaraient pour avoir la jouissance 
vive de les conduire vers le toit pa- 
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ternel , où des vieillards , heureux 

; 

d’exercer l’hospitalité , s’empres- 

r 

saient de les arrêter le plus possible , 
et ne les laissaient repartir que pour 
faire jouir leurs voisins du même 
bonheur^u’eux; de sorte qu’avant 
de pouvoir arriver à Andorre, Lau • 
trec et sa famille avaient parcouru 
la vallée dans tous les sens, étaient 
connus de tous les habitans > et 
• avaient pu juger à quel point leur 
protecteur avait voulu leur bonheur. 
Leur arrivée avait fait nouvelle dans 
toute la vallée. Un couple âgé, res- 
pectable, et qui paraissait malheu- 
reux j une fille jeune , belle , et di- 
gne d’être née dans la vallée , tant 
elle montrait d’atnour filial î la eu- 
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riosité de voir ces intéressans voya- 
geurs , le désir de leur être utile , 
tout cela avait ému vivement les 
bons habitans. En voyant de près 
Lautrec et sa famille , tous avaient 
conçu pour eux une véritable ami- 
tié , et Lautrec étonné, heureux de 
se trouver tant d’amis , pleurait cha- 
que jour d’attendrissement et de re- 
connaissance. 

Mais la joie des habitans de la 
vallée fut bien plus grande et bien 
plus universelle quand on sut que le 
projet de la famille était de s’y fixer. 
Lautrec avait dépassé Andorre. Une 
bonne veuve chez laquelle il logeait 
le jour qu’il fil cette déclaration, et 
qui la première avait osé le ques- 
» 
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donner sur ses projets, obtint de lui 
la faveur de le posséder pendant 
l’hiver déjà commencé.Tous ses voi- 
sins la félicitèrent ‘de son bonheur , 
et Lautrec eut encore la satisfaction 
de voir que , grâces aux vertus de 
ces bons habitans , il avait fait un 
Hlureux sans faire des jaloux. 

• Lautrec s’était décidé d’autant- 
plus aisément à donner cette préfé- 
rence à la bonne veuve , qu’il avait 
vu qu’il l’incommoderait moins que 
toutes les autres familles, et que 
d’ailleurs Clémence qui , sans l’a- 
vouer , s’attristait à l’aspect conti- 
nuel de l’amour heureux, éviterait 
ce spectacle chez la bonne veuve , 
où rien n’altérerait sa tranquillité. 
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Clémence n’avait pas encore dix- 
sept ans, et les maux affreux qu’elle 
avait soufferts avaient déchiré son 
cœur , mais ne l’avaient ni flétri ni 
épuisé. On ne sait pas assez quelle 
peut être l’influence d’un change- 
ment d’état aussi subit, et de l’exem- 
ple continuel de ce qui nous entoure. 
Clémence , depuis son arrivée dans 
le val d’Andorre , n’avait vu qu’a- 
moùr, n’avait entendu parler que 
d’amour. Dans cet heureux pays , 
l’indifférence était aussi rare que 
l’infidélité. Rencontrait-elle un trou- 
peau ,1e berger n’y était jamais sans 
sa compagne. Dan^les chemins , ja- 
mais elle n’avait rencontré un hom- 
me ou une femme seule $ on était 
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toujours deux à deux. Sous les toits 
# 

rustiques où on les avait reçus, c’é- 
taient des vieillards qui s’aimaient 
encore , des ménages où l’amour 
portait la paix et le bonheur} ou 
bien de jeunes couples qui s’ado- 
raient en attendant l’hymen. Clé- 
mence s’étonnait de soupirer, et ne 
sachant pas encore que tout ce que 
le ciel a formé doit , grâce à sa bon-‘ 
té , payer un tribut heureux à cette 
passion divine , elle s’irritait de l’es- 
pèce de trouble qu’elle éprouvait , 
et tombait dans une mélancolie pro- 
fonde que ses parens prenaient pour 
de la douleur , çt qui n’était peut- 
être qu’une préoccupation forte d’un 
cœur trop sensible , qui , sans le sa- 
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voir, commençait à éprouver l'iné- 
vitable besoin d'aimer. 

Lautrec crut l'arracher à cette 
mélancolie, en acceptant l'hospita- 
lité que lui offrait la bonne veuve. 
D'ailleurs , cette respectable féfrime 
avait par hasard tout ce qu'il fallait 
pour les recevoir sans se gêner. Elle 
venait de faire construire une nou- 


velle chaumière près de la sienne , 

« 

dont la vétusté avait rendu le séjour 
moins commode. Dans un pays où 
quelques bois pris sur le lieu même , 
de la terre et des joncs suffisent à la 
construction , une maison n'est ni 
dispendieuse ni longue à bâtir. La 
nouvelle chaumière fut destinée par 
la veuve à ses hôtes , et ils s'y arran- 
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^gèrent aisément avec le secours de 
la bonne femme et de ses voisins , 
qui s'empressèrent d'y apporter le 
peu qui leur était nécessaire dans un 
pays où les besoins sont en si petit 
nombre. 

Le troupeau de la veuve , que les 
voisins avaient mené tout l'été dans, 
les montagnes, et qui paissait alors 
autour de son habitation , fournit la 
nourriture de l'hiver. Béatrix et Clé- 
mence en filèrent une partie de la 
laine , que Lautrec parvint à tisser, 

i 

avec le secours et les conseils des 
habitans les plus voisins de leur re-> 
traite. Des branches de bois rési- 
neux les éclairaient pendant ces. 
doux travaux partagés avec la bonne 
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veuve , et les premiers mois de Phi* 
ver se passèrent ainsi dans le calme 
et la douce jouissance d’un repos si 
long-temps désiré , et si nécessaire 
à des malheureux qui avaient tant 
souffert. 

Ce qui rendait encore la retraite 
de Lautrec et de sa famille plus heu- 
reuse , c’était le caractère et l’esprit 
de la bonne veuve. Née dans la val- 
lée , mais ayant voyagé long-temps 
par suite de circonstances assez sin- 
gulières, elle n’était revenue dans 
son pays et sous le toit de ses pères 
que depuis quelques annéef. Sa con- 
versation pleine d’intérêt et d’esprit 
distrayait ses hôtes de la manière la 
plus agréable. Quoique parlant en 

I. E 
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paysanne , quoique sans instruction 
et sans étude , de l’esprit naturel , 
des saillies, et sur-tout un fond iné- 
puisable de.gaîté, la rendaient aussi 
aimable qu’elle était bonne. Elle ^ 
avait de l’expérience', connaissait 
* bien le monde et le cœur humain ; 
et l’on voyait qu’aux vertus de la 
• vallée , elle joignait le genre d’esprit 
que l’on pouvait acquérir alors dans. 
%es cours des seigneurs français ; elle- 
savait toutesles chansons, toutes les 
romances des Trouvères, les appre- 
nait à Clémence ; et celle-ci , sans 
cesse prévenue , caressée par cette 
bonne femme , l’aimait , la servait 
avec presqu’autant de zèle que sa 
propre mère , qui applaudissait à ces 
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marques de reconnaissance de sa 
fille. 

Souvent dans ses conversations , 
la bonne veuve parlait avec enthou- 
siasme du seul fils qui lui restait de 
son hymen, d'un fils , sa plus douce 
espérance , et qui déjà âgé de vingt 
ans , lui promettait de revenir vivre 
près d’elle pour aider sa vieillesse et 
lui fermer les yeux. « Ce fils, disait- 
elle , né pendant ses voyages , avait 
été élevé en bonne maison par des 
gens doctes et sages qui avaient pris 
soin de lui. Elle l’avait destiné à l’é- 
glise , mais l’enfant , qui n’avait vu 
là qu’oisiveté et couardise , avait 
préféré de guerroyer , et continue- 
rait encore , si ce n’était sa pauvre» 

b 2 
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mère , qui , n’ayant plus que lui , le 
rappelait près d’elle. «Eh! ne vaut- 
il pas cent fois mieux, ajoutait la 
bonne veuve , que ce gentil gars re- 
vienne faire le doux métier de berger 
dans la vallée que celui de pourfen- 
deur d’hommes j ici il fera l’amour , 
et s’il pouvait trouver une gentille 
bergerette , accorte et bien disante 
comme lui , ne serait- il pas mieux 
qu’avec son cheval de bataille et sa 
vilaine armure de fer » ? En disant 
cela , la bonne veuve souriait , re- 
gardait Clémence , et celle-ci riait 
aussi de la naïve et peu adroite dé** 
çlaratiqn de son hôtesse. 

Lautrec et Béatrix n’avaient pas 
eu de peine à deviner les désirs se- 
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crets de cette bonne'femme.... Clé- 
mence lui paraissait un ange. Elle 
était devenue habitante delà vallée: 
son union avec son fils lui semblait 
toute naturelle , et prévenir Clé- 
mence en ^|veur de ce fils qu’elle 
adorait était ce qu’elle avait le plus 
à cœur. La veuve savait bien qu’au 
retour du printemps Clémence fe- 
rait naître de nombreuses amours, 
et en attendant l’arrivée de son fils, 
elle cherchait à lui obtenir d’avance 
la préférence sur ses rivaux. 

Cependant l’hiver s’avançait, et 
déjà les ruisseaux de la plaine,, de- 
venus des torrens, annonçaient que 
les neiges les plus basses commen- 
çaient à se fondre. Lautrec.qui crai- 

5 
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gnait d’être troplong-temps à charge - 
à sabonne hôtesse ^prétextant d'au- 
tres motifs, la consulta sur le parti 
qu’il devait prendre. « Voire.... de 
par Notre- Dame , répondit celle- ci , 
le parti que vous devez prendre?.... 
rester avec moi. Voulez-vous donc 
me faire mourir de chagrin , et me 
déshonorer dans la vallée? Si vous 
me quittiez, on croirait aue la pau- 
vre veuve a mécontenté ses hôtes. 
Non , non j vous resterez dans cette 
chaumière tant que vous habiterez 
Pheureux val où vous êtes $ et puis 
regardez donc le beau merci que 
voilà ! et mon troupeau , qui Pan 
démiet fut à la .garde de mes voi- 
sins , est-ce qu’il ne faut pas que ce 
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soit Clémence à présent qui le mène 
aux montagnes ? Il ferait beau voir , 
jarni! qu’arrivant le renouveau , vo- 
ire fille restât sous l’aile de sa mère 
comme oisillons qui n’ont pas encore 
de plumes !.... Ce troupeau n’esl-il 
pas à nous tous ? n’en partagerons- 
nous pas les fruits , et la pauvre 
veuve n’est-elle donc plus aimée de 
vous » ? Quelques larmes qui cou- 
lèrent sur les joues ordinairement 
riantes de cette bonne femme , at- 
tendrirent Lautrec ; il n’eut pas le 
courage de lui résister; et qu’eût-il 

pu faire de mieux que de lui céder, 

\ 

puisqu’il devait finir ses jours dans 
la vallée ,<que c’était-là désormais, 
et pour Loujours , sa retraite et celle 

4 
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de sa famille ? Quel établissement 
plus heureux pouvait- il y faire , et 
pourquoi eût-il changé? 

Tout ce qu’il obtint de la veuve , 
ce fut la permission de doubler son 
troupeau , en achetant avec une pe- 
tite partie de son or un nombre suf- 
fisant de bêtes à laine que lui ven- 
dirent des marchands espagnols , 
qui , de temps en temps , venaient 
faire des échanges dans la vallée. 
« Oh ! bien , bien , dit alors la veuve , 
voilà un troupeau bien remonté , 
Dieu merci! Mais Jésus, mon Dieu! 
est 4 ce que vous croyez que votre 
ange pourra mener tout cela toute 
fine seule? oh ! que nenni vraiment! 
il lui faut un aide... sans cela la p&u- 
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vrette y perdrait sa peine... Allons , 
allons , patience - y v’is , j’espère ,i 
bientôt le temps où mon fils Ber- 
nard.... mon bon fils arrivera. Il lui 
aidera , lui.... Et puis , voyez-vous , 
ajoutait-elle à demi-voix , vaut mieux 
qu’elle arrive aux montagnes avec 
son compagnon tout trouvé , que d’y 
en aller cherche?.... Patience , pa- 
tience , vous verrez mon Bernard... * 
et vous me direz si je n’ai pas rai- 
son ». 

C’est ainsi que la bonne veuve 
suivait toujours son petit plan de 
bonheur, et Lautrec , qui n’avait 
point, d’intérêt à la contrarier, lais- 
sait aller son imagination et son ba- 
bil. La connaissance qu’il avait prise 
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des mœurs de la vallée , celle qu’il 
avait des vertus et de la raison de 
Clémence , la nécessité de l’accou- 
tumer tout de suite à la vie à la- 
quelle elle était destinée , l’avan- 
tage même de la distraire de tous 
ses souvenirs par des occupations et 
une vie entièremènt nouvelles , le 
déterminèrent à suivre en tout les 
conseils de la bonne veuve. « Ma 
fille j dit-il un jour à Clémence , te 
voilà donc bergère ! ce n’était point 
pour cet état que le ciel t’avait for- 
mée; mais je te connais bien , et tu 
te soumettras sans murmure aux 
décrets de la Providence. — Je fais 
plus , mon père , répondit Clémen- 
ce', je les bénis , puisque vous vivez , 
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puisque vous et ma mère êtes heu- 
reux , et que mon pauvre Ajnable y 
comme je le crois y a échappé au fer 
de ; nos assassins* j et est en sûreté 
entre les mains de noire protecteur. 
Eh ! qu'ai - je à regretter dans ce 
monde affreux , que je n'ai connu 
que pour éprouver les plus effroya- 
bles malheurs ?*.. O mon père ! je 
ne me plains point d’être bergère , 
puisque je le suis près de vous , puis- 
que ce nouvel état est la cause de 
votre salut... Je vous avouerai même 
plus.. .. la vallée me plaît ; les moeurs 
de ses habitans conviennent à mon 
ame j leurs occupations sont douces, 
ne contrastent point avec la mé- 
lancolie que j’éprouve , et je les par- 
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tagerai sans peine. — Excellente 
fille ! répliqua Lautrec en la serrant 
dans ses bras.... tu vas donc partir 
pour les montagnes: avec ces bonnes 
paysannes, tes compagnes,: tes pa- 
reilles aujourd’hui, ma Clémence ; 
tu vois comme la bonne veuve s’oc- 
cupe^ de tous les petits apprêts de 
ton départ 1 .... Un seul point me tour- 
mente â présent pour toi, mon 
enfant; c’est ce Bernard qui va sans 
doute arriver , et qui sera ton com- 
pagnon : il t’importunera peut-être; 
mais c’est un petit mal que nous ne 
pouvons empêcher. Nous devons 
trop à sa r mère, pour repousser les 
soins de son fils ; et d’ailleurs il te 
faut un aide dans la garde de ton 


Digitized by Google 



DE. L AUTRE C. 109 
troupeau , et mieux vaut celui-là 
qu’jan autre ».... 

; Je ne sais dans ce moment si j’en 
dois croire ma vieille chronique , 
mais Fauteur naïf et véridique de 
cet écrit prétend ici que Clémence 
rougit un peu , et qu’à force d’en- 
tendre parler de Bernard , de ses 
grâces, de ses vertus et de son mé- 
rite , elle avait une certaine curio- 
sité de le voir. Il ajoute que Clé-, 
mence s’apperçut à peine elle-même 
de cette petite rougeur involon- 
taire j mais que dans de pareilles 
dispositions, l’air de la montagne, * 
l’effet du printemps et l’exemple 
contagieux des voisins , pouvaient 
n’être pas sans danger. Copiste 
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fidèle j je ne fais que répéter les ex- 
pressions de mon chroniqueur, et 
je n’ose adopter entièrement ses 
malignes remarques : seulement , 
ce qui n'est pas* douteux c'est que 
Clémence , déjà depuis long- temps , • 

n’était plus la même. Son séjour 
dans la montagne Noire avait com- 
mencé à calmer un peu ses dou- 
leurs 5 les soins de ses parens , le 
bonheur de les revoir , avaient dis- 
posé son ame à des senlimens plus 
doux , et le séjour de la vallée avait 
achevé de rendre son cœur à lui— 

* même. Depuis six mois, qu'elle ha- 
bitait dans cette retraite de paix et 
de bonheur , son imagination , dis- 
traite de ses malheurs , n’ayait été 
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frappée que par des objets agréa- 
bles, et par des exemples de ten- 
dresse et de félicité, Clémence était 
rendue à ses dix-sept ans et à tous 
les désirs , à toutes les impressions 
de cet heureux âge ; au printemps 
de la vie, la nature veut qu’on aime , 
elle le veut impérieusement; et si 
des événemens cruels contrarient 
quelque temps sa bienfaisante vo- 
lonté, elle guette le moment de re- 
prendre ses droits, et oblige bientôt 
à une obéissances, d’autant plus 
prompte, qu’elle fut plus long- temps 
différée. Clémence , sans s’en dou- 
ter , éprouvait le besoin d’aimer. 
Son cœur ému appelait l’amour ; et 
le premier objet digne d’elle qui 
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frapperait ses yeux , devait produire 
un effet prompt et rapide sur une 
ame si tendre, si sensible , et que 
tout se réunissait pour disposer si 
bien. J’avoue donc, avec mon chro- 
niqueur , que si Bernard était tel 
que la bonne veuve le répétait sans 
cesse, tant de grâces et de vertus 
n’étaient pas sans danger pour les 
dix-sept ans de Clémence. 

Quoi qu’il en soit , Clémence , 
pour qui Bernard n’était déjà plus 
un être indifférent, grâce aux soins 
constans et répétés de la veuve, et 
à la reconnaissance qu’elle ressen- 
tait pour cette généreuse et bornrn 
hôtesse , trouva , comme son père , 
que Bernard valait mieux que tout 
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autre pour la suivre dans les mon- 
tagnes ; et peu de jours avant Cou- 
verture du printemps , la "bonne 
veuve ayant fait un voyage à An- 
dorre , annonça que le messager de 
la vallée venait de lui promettre la 
prochaine arrivée de son fils. 

Déjà de toutes parts on se prépa- 
rait à sortir les troupeaux de leur 
retraite de l’hiver , et à regagner le 
pied des montagnes ; déjà les fêtes , 
les danses allaient recommencer , 
les inslrumens champêtres s’es- 
sayaient de tous côtés, la fête du 
printemps allait se célébrer; c’était 
la première de l’année, et la plus 
importante pour ce peuple pasteur. 
Elle suivait tous les ans immédiate- 
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ment la fête religieuse de Pâques, 
et était un véritable jour de liesse 
pour cês bons habitans. Ce jour-là , 
les amans offraient à leurs bergères 
le premier bouquet de l’année , le 
bouquet de prime-vère. Celui dont 
une bergère acceptait le bouquet , 
la conduisait aux pieds des vieil- 
lards , qui , mettant la main de la 
bergère dans celle du jeune homme, 
leur donnait la bénédiction , et l’a- 
mant favorisé devenait le eompa- 1 
gnon de la jeune fille pour tout le 
temps de la. garde des troupeaux. 
Une messe célébrée à la pointe du 
jour , et où toutes les bergères , uni- x 
formément vêtues de blanc , et les 
bergers en habits de montagnards , 
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assistaient dans le plus grand re- 

« 

cueillement , avait pour objet d’ap- 
peler sur les troupeaux et sur leurs 
gardiens les faveurs du Très-Haut. 
Un repas champêtre sur l’herbe 
naissante suivait la pieuse solemni- 
té j puis des jeux de course, d’arc 
et de lutte , remplissaient la ma- 
tinée. A midi , la cloche rappelait 
les fidèles au temple ; une proces- 
sion terminait TofHce , et était sui- 
vie par une danse grave à la ma- 
nière des Espagnols, à la fin de la- 
quelle se faisait le don des bouquets. 
Les vieillards présidaient le matin 
aux jeux et en donnaient les prix, 
et le soir venaient bénir le don des 
fleurs Enfin des danses légères et 
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vives, terminaient cette charmante 
journée. 

Clemence fut paree des mains de 
la bonne veuve pour assister à cetle 
fête j et Lautrec, en arrivant dans 
le cercle des vieillards , y reçut la 
place d’honneur au milieudes juges, 
et fut proclamé à haute voix habi- 
tant de la vallée , et chef de son 
canton. En vain voulut-il se refuser 
à cet honneur , c'était l'amitié et 
1 estime qui l’offraient à des vertus 
déjà bien connues. Lautrec fut obli- 
gé de se soumettre , et de se char- 
ger de distribuer les prix, et de 
bénir les couples heureux de la 
montagne. 

A la messe qui suivit la promo- 
«► 
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tion de Lautrec à sa nouvelle di- 
gnité , la bonne veuve arriva ap- 
puyée sur le plus beau des bergers, 
sur ce Bernard si long- temps an- 
noncé , et qui paraissait enfin pour 
la première fois. Le visage de cette 
bonne femme rayonnait de joie j et 
Bernard , l'air modeste et les yeux 
baissés , alla prendre place parmi 
ses futurs compagnons. Avant de se 
séparer de sa mère , celle-ci lui avait 
fait distinguer Clémence parmi ses 
compagnes , et elle n'avait pas eu 
de peine ; quelque jolies que fussent 
les bergères delà vallée , la beauté 
de Clémence l’emportait de beau- 
coup sur toutes ces charmantes fi- 
• guresj et la candeur , la noblesse de 
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ses traits, la richesse de sa taille , 
l’éclat de toute sa personne , la fai- 
saient assez remarquer. 

Au petit mouvement qu’avait 
occasionné dans le temple l’arrivée 
de la veuve et du nouveau berger* 

Clémence s’était retournée, et ses 

yeux avaient rencontré un moment 
ceux de Bernard. Jamais Clémence 
n’avait rien vu de si doux ni de si 
beau. Autant elle était au-dessus 
de ses compagnes , autant Bernard 
l’emportait sur tous les autres ber- 
gers j et je ne sais si Clemence le re- 
marqua , mais ma chronique pré- 
tend encore que de son temps, ces 
choses-là n’échappaient point aux 
femmes. 
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Clémence savait d’ailleurs que 
Bernard allait être son compagnon 
dans les montagnes. Cette idée la 
forçait à faire attention à lui, et 
cette attention était toute à l’avan- 
tage du fils de la bonne veuve. Si 
bien que pendant la messe, Bernard, 
qui souvent regardait Clémence , 
avait pu remarquer quelquefois que 
les yeux de sa future compagne 
s’étaient» tpurnés vers lui, et s’y 
‘étaient même arrêtés avec une sorte 
de complaisance. 

Au sortir de l’église , et pendant 
le repas champêtre ,1a bonne veuve 
ayant le droit respecté de ne point 
quitter ses hôtes , aucun berger, ne 
put prendre auprès de Clémence la 
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place réservée à Bernard par sa 
mère $ et Bernard , présenté par elle 
à Lautrec et à Béatrix , les étonna 
par sa grâce , son esprit , et sa no- 
blesse modeste. Il se félicita du bon- 
heur que sa mère avait eu de rece- 
voir de tels hôtes , et de celui cju’il 
avait lui-même d’être destiné àvivre 
près d’eux et pour Clémence. 11 leur 
demanda de l’adopter pour leur en- 
fant , et d'agréer de lui les soins 
qu’un fils rendrait à ses parens. Il 
parut craindre de n’être pas assez 
digne de Clémence , lui promit res- 
pect , soumission et tendres égards, 
et dit tout cela avec tant de fran- 
chise, de courtoisie , de sentiment 
et de grâce , que Lautrec ne put se 
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défendre de le serrer dans ses bras , 
et de lui promettre une amitié que 
le jeune homme demandait si vive- 
ment. La bonne veuve riait et pleu- 
rait de joie en même temps $ elle 
» * . * 

serrait les mains de Beatrix , em- 
brassait Lautrec , caressait Clé- 

* » ‘ 
mence , revenait admirer son fils , 

et puis recommençait Tous les 

témoins de cette scène y applau- 
dissaient, et Lautrec , quoique déjà 
accoutumé aux mœurs aimables de 
la vallée , ne pouvait croire encore 
à tant de loyauté , de bon cœur et 
de sentiment. 

. « -t •; 

Pendant le repas, il regardaitBer- 
nard ; il l’admirait , et commençait 
en même temps à le craindre un 

1. F 
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peu pour Clémence,, qui le regar- 
dait aussi avec étonnement , et non 
sans intérêt.... Objet des plus ten- 
dres et des plus délicates attentions 
de son aimable voisin, ne pouvant 
échapper aux regards naïvement 
expressifs delà bonne veuve , fl ni 
s'empêcher de remarquer toutes les 
grâces nobles et décentes de Ber- 
nard , elle éprouvait un trouble 
bien nouveau pour elle , et qui ce- 
pendant ne lui déplaisait pas j elle 
entendait les vieillards répéter au- 
tour d'elle : « Oh ! les charmans en- 
fans ! oh ! le joli couple que cela va 
faire » ! Elle voyait qu'elle et Ber- 
nard étaient l'obj et des observations 

» 

naïves de tous les habitans , et que 
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tous arrangeaient naturellement et 
tout haut le plan qu’avait conçu la 
veuve , et qu’elle avait deviné de- 
puis long-temps. Tout cela donne 
étrangement à penser, sur-tout dans 
les dispositions où était le cœur de 
Clémence 5 et malgré son embar- 
ras , elle ne trouva pas le repas 
trop long. 

Pendant les jeux gui le suivirent , 
elle ne pu* encore se défendre de 
prendre intérêt à cet aimable Ber- 
nard j et cet intérêt , devait-elle se 
le reprocher? Bernard était le fils 
de sa bonne hôtesse , qu’elle aimait 
comme une seconde mère , et la 
pauvre femme était si aisé des suc- 
cès de son fils, qu’il y aurait eu de 
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la cruauté à ne pas partager sa joie. 
Cette joie fut complète, car Ber- 
nard , quelquefois moins fort , mais 

toujours plus adroit que ses adver- 

. » - * * • m * 

saires , remporta tous les prix; et 

rejetant avec modestie cet avan- 
tage sur l’habitude qu’il avait de 
porteries armes depuis long-temps, 
il vint timidement recevoir les prix 
de la main de JLautree. Ce ne fut 
pas sans jeter un regfrd un peu 
tendre sur Clémence, qui cette fois 
rougit tout de bon , et baissa les 
yeux. Bernard , sans l’importuner 
davantage de ses regards gênans , 
vint déposer à ses pieds la flûte à 
sept tuyaux , l’arc , le carquois , et 
la coupe de buis sculplee qu il ve- 
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naît de recevoir ; puis il lui dit 

• 

d’une voix animée et tremblante ; 

« Pai reçu ces prix des mains de. 
votre père , Clémence ÿ mais je n’y 
attache de valeur qu’autant que ce 
don me sera fait une seconde fois 
de votre main. Ces prix appartien- 
nent à celle qui m’a inspiré le désir 
de les obtenir , et donné l’ardéur 
nécessaire pour y réussir. Ils me se- 
ront bien chers , si vous en confir- 
mez le don». Clémence rougit en- 
core , et un coup-d’œil de son père 
et de Béatrix l’ayant autorisée à 
répondre aux voeux de Bernard: 

« Fils de notre respectable hôtesse , 
lui dit-eliey mes parens m’ordon- 
nent de céder à vos désirs $ recevez 

3 
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une seconde fois de moi ces prix 
* 

que vous seul avez obtenus, et dont 
votre modestie veut bien me faire 
hommage. ïl m’est doux de faire 
quelque chose qui plaise au fils de 
notre bienfaitrice ». Ces derniers 
mots furent prononcés avec plus 
d’embarras et d’altération $ et Ber-^ 
nard, baisant la place de l’arc et 
de la coupe qu’avaient touchée 
les doigts de Clémence, se retira 
modestement dans la foule de ses 
compagnons. . 

Toute cette scène avait de nom- 
breux spectateurs, qui tous y pre- 
naient part av e q çpt intérêt tendre , 
cette joie naïye des bons coeurs. 
Lautrec seule, ainsi que Béatrix , 
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quoique ne pouvant résister à leur 
attendrissement, étaient dans un 
embarras et dans une contrainte 
qu’il serait difficile de rendre. Ce 
Bernard les étonnait. Ils se trou- 
vaient entraînés bien vîte vers un 
but qu’ils étaient. loin d’avoir pré- 
vu , et auquel ils n’avaient ni le 
temps ni la possibilité de s’opposer. 
Il fallait , au milieu de cette fête , 
céder à tout , feindre de ne rîenvoir, 
et remettre au lendemain les ré- 
flexions 5 mais , pendant ce temps , 
combien de progrès faisait et ferait 
encore l’objet même de ces ré- 
flexions. Le trouble de Clémence 
• 

ne leur échappait pas , et ces bons 
et sensibles parens , étonnés plus 

4 - , 
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128 CLEMENCE 
qu’inquiets , embarrassés plus que 
mécontens , étaient dans cette po- 
sition où l’ame incertaine cède à 
tout , faute d’avoir le temps de s’op- 
poser à rien. 

Après l’office de midi , le vain- 
queur du matin r qui avait le droit 
de choisir sa danseuse pour com- 
mencer les danses graves qui pré- 
cédaient l’offre des bouquets, vint 
prier Clémence , et un murmure 
d’applaudissemens se fit entendre 
parmi tous les bergers. Clémence , 
qui aux grâces naturelles réunis- 
sait les dons heureux des talens, 
dansa avec une noblesse et une per- 
fection que personne ne pouvait 
égaler , si ce n’est l’aimable Ber- 


Digitized by Google 



DE LAUTREC, 1-29 
nard , qui partagea avec elle les ap- 
plaudissemens universels; mais ce 
dont on ne pourrait se faire une 
juste idée; ce sont les transports 
de la bonne veuve : «Vous voye% 
bien!... vous voyez bien!... s’écriait- 
elle , en embrassant alternative- 
ment Lautrec et Béatrix.... Je vous 
l’avais bien dit.... mon Bernard.... 
votre Clémence , ô mon Dieu ! mon 
Dieu»! Et puis battant des mains, et 
puis s’essuyant les yeux avec son ta- 
blier: «Ces chers enfans.. .0 mon doux 
Sauveur !... ma bonne Vierge ! j’en 
deviendrai folle », Et puis de recom- 
mencer à embrasser Lautrec et Béa- 
trix, qui n’entendaient que trop bien 
ce que ces transports voulaienVdire. 

5 
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A la fin de la danse , Bernard 

* 

recevant des mains de sa mère le 
bouquet de prime-vère , et mettant 
un genou en terre devant Clémence : 
«Femme céleste, lui dit-il 1 , ne 

tt 

croyez pas que sans l’aveu de vos 
parens et sans l’ordre de ma mère , 
j’eusse été assez téméraire pour 
oser vous offrir ces fleurs. De l’ac- 
cueil que vous leur ferez , dépend 
cependant tout le bonheur de ma 
vie et mon existence même.... O 
Clémence ! pardonnez , mais qui 
vous a vue une fois, ne peut plus 
vivre s’il cesse de vous voir )>. Clé- 
mence , à cette déclaration for- 
melle..*. plus troublée qu’elle ne 
l’avait encore été , laissa couler quel- 
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ques larmes. « Vous ne me connais- 
' sez pas assez , Bernard , lui dit-elle ; 
et l’infortunée à qui vous adressez 
vos vœux.... ». Puis s’appercevant 
que son agitation l’entraînait bien 
plus loin qu’elle ne le voulait..... 
« Bernard , ajouta-t-elle , mes pa- 
rens vous ont destiné pour mon 

compagnon dans les montagnes , 

• » 

, c’est à ce seul titre que j’accepte 
Ces fleurs ; je vous crois trop délicat 
pour y attacher d’autres idées} con- 
duisez- moi vers mon père. — Que 
Clémence soit tranquille , répondit 

à demi voix Bernard , en serrant la 

* 

h 

main tremblante qui recevait les 
fleurs, elle connaîtra Je cœur dp 
compagnon qu’elle accepte j elle 

6 
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n’y verra jamais qu’honneur, sen- 
timent et loyauté ». Puis tous deux 
aux pieds de Lautrec , lui deman- 
dèrent sa bénédiction. Lautrec , _ 

i - î 

contraint encore par' le devoir de 
la place qu’il occupait , encore en- 
traîné malgré lui , et cependant 
plus vivement attendri que ja- 
mais, mit la main de sa fille dans 
celle de Bernard, et les bénit. Ber- 
nard baisa respectueusement la 
main du vieillard , et posant celle 
de Clémence sur son cœur : « A elle 
pour la vie » , dit-il j et ils se reti- 
rèrent près de la veuve et de Béa- 
' > 

trix pour faire place aux autres cou* 
pies qui s’avançaient vers Lautrec. 
Bernard avait un mérite trop re- 
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connu pour avoir pu craindre des 
rivaux. Son bouquet avait été le 
seul présenté à Clémence ; et celle- 
ci n'avait pas eu la douleur d’avoir * 
à rejeter d'autres hommages 5 mais 
quelle impression profonde avait 
faite sur elle celui qu’elle venait d'ac- 
cepter! son trouble était au com- 
ble , et son cœur oppressé ne pou- 
vait plus discerner les mouvemens 
qui l’agitaient. Ce n’était plus ce 
poids glaçant de l’infortune qui pe- 
sait sur ce cœur si long-temps dé- 
chiré } une chaleur douce , une 
préoccupation forte le faisait battre 
avec plus d’activité. Bernard y était 
empreint avec toutes ses grâces} 
ses moindres actions , ses moindres 
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paroles , jusqu’à ses regards , tout 
y était gravé $ et cependant Clé- 
mence était bien loin encore de croi- 
» re que ce fût l’ouvrage de l’amour., 
Pendant les danses vives et lé- 
gères qui suivirent le don des bou- 
quets, et terminèrent cette déli- 
cieuse journée , Bernard ne dansa 
point. En effet , Clémence , prétex- 
tant de la fatigue , refusa d’y pren- 
dre part j ef Bernard , se trouvant 
tout de suite très-fatigué , resta assis 
près de sa mère, et assez loin de 
Clémence pour ne point augmenter 
un trouble dont il commençait déjà 
à s’appercevoir. Hélas ! la tendre 
Clémence, qui, pour la première 

x 

fois , éprouvait sans le savoir la sen- 
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sation si douce et si vive d’aimer , 

l 

était bien moins en état encore de 
danser que si elle eût été fatiguée. 
Tout son désir était de voir arriver 
bien vite la fin de la fête pour pou- 
Toir être seule , et retrouver , avec 
la solitude , un repos qu’elle n’avait 
plus , et qu’elle croyait n’avoir été 
troublé qtiSpar le mouvement , le 
bruit et la nouveauté du spectacle 
de ce jour. Elle ne savait pas que ce 
besoin de solitude est le premier 
symptôme de l’amour naissant , et 
que les sentimens nouveaux qu’elle 
éprouvait , l’agiteraient encore plus 
dans sa retraite qu’au milieu du tu- 
multe de la fête. 

Cette fête s’acheva - enfin , au 


* 
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grand soulagement de la pauvre 
Clémence j et Bernard donnant le 
bras à Béatrix , pendant que la 
bonne veuve tenait celui de Clé- 
mence , on regagna les chaumières, 
où la fille de Lautrec , gênée , con- 
trainte , oppressée , demanda la 
permission de ne point rester au re- 
pas du soir, et courut s^enfermer 
solitaire, pour tâcher de se remettre 
des fatigues du jour, ou plutôt pour 
repasser dans son imagination toutes 
les sensations nouvelles qu’elle ve- 
nait d’éprouver. 

Bernard resté seul avec Lautrec ; 
et Béatrix , pendant que la bonne; 
veuve s’occupait des soins du mé- 
nage , les entretint avec tant, d’es- 
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prit et de raison , que les parens de 
Clémence crurent n'avoir jamais vu 
personne dans tout le cours de leur 
vie , qui valût le fils de la veuve. 
Lautrec le questionna principale- 
ment sur ses voyages , et Bernard 
en ayant fait un récit court et sur- 
tout modeste , et l'ayant terminé en 
disant qu'il venait de passer par Albi â 
Lautrec ne put se défendre du désir 
d'apprendre des nouvelles de sa pa- 
trie.... il dit qu'il avait quelques 
amis dan3 cette ville , et demanda 
sans affectation quel était mainte- 
nant l'état de ce lieu jadis si flori- 
sant. Bernard fit un tableau rapide 
des maux que la guerre religieuse 
avait fait souffrir à ces belles cou- 


\ 
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trées J mais il évita dans son récit 
tout ce qui pouvait tenir à l’esprit 
de parti. « J’ignore vos opinions , dit- 
il à Lautrec , mais , quelles qu’elles 
soient , je les respecte. Quant à moi , 
je suis trop jeune pour oser en avoir 
d’arrêtées , ni moins encore blesser 
celles des autres. Tout ce que je me 
permets de penser, c’est que Dieu 
n’ordonna jamais la persécution , et 
que notre sainte loi nous le montre 
par-tout indulgent et bon.— Excel- 
lent jeune homme , dit Lautrec , en 
ne pouvant se défendre de le serrer 
contre son cœur... pourquoi Simon 
n’a-t-il pas pensé comme vous? — 
Simon.... répliqua Bernard, Simon, 
hélas ! sera tôt ou tard victime de 
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son zèle funeste. Que dis-je , il l’est 
déjà..., sa femme dépérit de dou- 
leur , et son fils Amaury , obligé de * 
fuir de la cour de son père , est pour 
toujours perdu pour lui. — O mal- 
heureux Albigeois, s’écria Lautrec, 
qu’allez-vous devenir en perdant les 
deux seuls appuis qui vous restaient? 

C’est en défendant cesinfortunés, 
répliqua Bernard , qu’ Amaury s’est 
attiré sa disgrâce ; et sa propre tête 
serait tombée sur un échafaud , s’il 
n’eût fui la colère de son père, — Oh! 
que me dites-vous , dit Lautrec , ne 
pouvant plus retenir ses larmes?.,. 
Généreux Amaury .... que le Dieu 
de bonté te comble de ses bénédic- 
tions ! — Eh quoi ! s’écria Bernard * 
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frappé de l'impression que venait • 
de faire son récit sur Lautrec , con- 
naîtriez-vous ce jeune homme , con- 
naîtriez-vous son cruel père ?... se- 
. riez- vous une des victimes échap- 
pées ?... — Tais-toi donc , indiscret , : 
dit la veuve en rentrant et en voyant 
couler les larmes de Lautrec... tais- 
toi , mon fils. De quel droit ques- 
tionnes tu tes hôtes ?. .. Leur secret 
n'est -il pas à eux.... tu vois qu'il 
pleure , et tu l’interroges .. . serait- 
il à présent le maître de te cadrer 
quelque chose ?.... C'est mal , Ber- 
nard. Ton bon cœur et ta jeunesse 
t'ont fait commettre une faute ; ap- 
prends de mon expérience , mon 
* ami ? qu'il faut attendre la confiance.. 
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et non la surprendre , et que c’est la 
surprendre que de la demander à un 
cœur trop attendri , qui n’est plus 
en état de la retenir. — Vous avez 
raison, ma mère, dit respectueuse- 
ment Bernard... pardon , mon père, 
dit-il à Lau trec en baissant les yeux , 
et baisant la main qu’il lui tendait , 
pardon : mais l’intérêt que vous 
m’inspiriez m’entraînait} je saurai 
mieux le contenir une autre fois ». 
Lautrec, passant un de ses bras au- 
tour de Bernard , et de l’autre , ser- 
rant la main de la veuve : « O bons 
cœurs , leur dit - il, quelles douces 
émotions vous me faites éprouver ! il 
n’y en a pas deux sous le ciel comme 
les vôtres.--C’est bon,e’estbon, voilà 
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qui est bien , dit la veuve ; mais mon 

i 

lait refroidit. Allons , embrassez ce 
pauvre Bernard pour gage de son 
pardon , et soupons ; sur-tout tâchez 
tous de n’être plus tristes comme 
vous voilà. Vraiment , c’est bien le 
jour où je revois mon Bernard , le 
jour où vous êtes adopté par les ha- 
bitans de la vallée , le jour enfin qui 
me rend la plus heureuse des fem- 
mes qu’il vous sied bien d’avoir la 
mine alongée. Allons, allons, met- 
tons-^ nous à table , et que Ber- 
nard nous chante un de ces lays d’a- 
mour qu’il sait si bien faire , et qui 
nous remettra tous de bonne hu- 
meur ». — Lautrecsouriant, suivit la 
veuve qui l’entraînait, et se plaçant 
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à la table rustique entr’elle et Ber- 
nard , et en face de Béatrix , il crut 
n’avoir jamais joui d’un bonheur 
aussi doux que celui qu’il goûtait. 

Bernard tint la parole que sa mère 
avait donnée pour lui , et chanta en 
langue romance unlay d’amour dont 
il avait composé , suivant l’usage du 
temps, les paroles etle chant. Je vais 
vous dire ce lay de l’aimable Ber- 
nard , et je ne changerai en copiant 
le manuscrit qui me sert de guide , * 
que les expressions trop vieillies 
pour être entendues aujourd’hui. 

Aimer est un besoin du cœur 
Dont en vain on veut se défendre. ' ' 
Lui résister est une erreur,’' 

El tôt ou tard il faut se rendre. 
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En vain la timide pudeur 
Le craint, le fuit, et s’en offense; 
Ce dieu puissant , pour son bonheur, 
Saura vaincre sa résistance. 

Eh ! qui peut à ses dons charmans 
Faire une résistance impie ? 

Nous lui devons les sentimens 
Qui font le charme de la vie : 

Par lui nous devenons époux ; 
Enfans, nous lui devons nos pères. 
Femmes, il a tout fait pour vous. 
Vous lui devez le nom de meres. 

Eh ! quels maux ne peut effacer 
Un amour délicat et tendre ? 

On n’a plus le temps d’y penser 
•Dès que l’amour s’est fait entendre. 
Le remords seul dans notre cœur 
Pourrait flétrir sa jouissance ; 

Mais il est le consolateur 
De la vertu , de l’innocence. 
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■ Cédons , cédons avec transport 
A ce charme d’une ame pure ; 

Ne faisons point un vain effort 
Pour contrarier la nature. 

Si , pour notre bonheur , l’Amour 
Devient tôt ou tard notre maître. 
Pourquoi redouter l’heureux jour 
Qui dans notre cœur le voit naître ? 

Lautrec donna de justes éloges 
àla voix et au talent du jeune poète, 
et la bonne veuve enchantée s’é- 
cria : ce O mon Dieu ! pourquoi Clé- 
mence n’est-elle pas ici ?... je suis 
sûre que ce lay lui aurait fait plaisir. 
Bernard , il faudra que tu nous le 
recommences demain pour elle. 
Volontiers, dit celui-ci, s’il peut lui 
plaire»;: 

Hélas ! la pauvre Clémence 

* h 

I. G 
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n’avait pas besoin que Bernard re- 
commençât son lay d’amour; elle 
n’en avait pas perdu une parole. 
Après avoir long-temps et vainement 
appelé le sommeil , une certaine in- 
quiétude qu’elle prenait pour de 
l’impatience de ne pouvoir reposer , 
l’avait ramenée vers Bernard au mo- 
ment où celui - ci commençait: à 
chanter ; et Clémence , pour ne pas 
l’interrompre , s’était arrêtée à la 
porte entr’ouverte de la chaumière 
de la veuve. Là elle avait écouté le 
lay tendre de Bernard , et en avait 
été tellement émue , qu’elle n’avait 
pas eu la force d’entrer , et qu’elle 
était retournée dans sa cabane enré- 
pétant les sons qu’elle venait d’en- 
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tendre, et recommençant sans cesse 
et presque sans y faire attention , 
ces derniers vers de la chanson de 
Bernard , 

Si , pour notre bonheur , l’Amour 
Devient tôt ou tard notre maître , 
Pourquoi redouter l’heureux jour 

Qui dans notre cœur le voit naître ? 

* 

Ce fut pour cette fois que rentrée 
de nouveau dans sa cabane , Clé- 
mence commença à réfléchir sur sa 
situation} et l’étonnantrapport de la 
chanson de Bernard avec ce qu’elle 
éprouvait , porta un trait de lumière 
dans son ame. « Eh quoi ! se dit-elle, 
je suis moins occupée dûmes mal- 
heurs , et j’éprouve une distraction 
forte et inaccoutumée.... Bernard, 
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ce Bernard est toujours présent à 
mon esprit 5 je ne puis le bannir un 

* instant de ma pensée.... Avait-il de- 
viné l’état de mon cœur lorsqu’il 
disait que l’amour peut effacer le 
souvenjr de nos maux ?.... Serait-il 
possible que ce cœur si cruellement 
déchiré pût connaître l’amour et de- 
venir sensible? Oh ! non , sans doute. 
C’est une illusion passagère, causée 
par la rapidité et la nouveauté des 

événemens de ce jour ,et quelqu’ai- 

1 . ' 

mable que soitBernard.,ce n’est pas 
de lui que la fille de Lautrec peut 
recevoir une impression si vive... et 
d’ailleurs ^mment la malheureuse 
Clémence , presque déshonorée par 
son premier hymen , fletrie comme 

* i 

* .* .» 
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la fleur cueillie avant d’être entiè- 
rement éclose , pourrait-elle ouvrir 
son ame à l’ amour? comment ose- 
rait- elle l’inspirer ?.... Non , non} 
je suis destinée à souffrir toute ma 
vre dans l’indifférence du présent et 
dans l’horreur du passé.... J’ai sauvé 
mes parens , ce sera mon unique 
consolation.... je n ? en puis plus es- 
pérer d’autre.... Si encore Amable 
m’était rendu ! .... mais hélas ! ils me 
l’ont ravi} et qui sait si jamais sa 
• mère pourra le serrer dans ses bras » ! 
A ces mots , des pleurs amers s’é- 
chappent de ses yeux. Cette idée 
ayant un peu effacé celle de Ber- 
nard, le sommeil, qui, par un bien- 
fait de la nature, suit souvent les 

3 
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larmes des malheureux , vint arrê- 
ter celles de Clémence j et Lautrec 
et Béatrix , en quittant la table hos- 
pitalière de la bonne veuve , retrou- 
vèrent Clémence endormie. Cepen- 
dant son sommeil n’était pas assez 
profond pour que les idées qui l’a- 
vaient si vivement occupée pendant 
îe jour précédent, ne l’agitassent 
encore. On voyait qge des sçnges 
nombreux se succédaient sans cesse, 
sa bouche prononçait des mots en- 
trecoupés et presqu’inintelligibles , 
parmi lesquels Lautrec distingua 
le nom d’Amable , et plus souvent 
encore celui de Bernard. 

11 était enfin permis à Lautrec et 
à Béatrix de se communiquer leurs 


Digitized by Google 



DE L AUTRE C. i5i 
secrètes pensées. L'instant tardif 
des réflexions était venu ; et tous 
deux , repassant les événemens du 
jour et l'effet de la présence de Ber- 
nard , s'avouèrent leurs craintes 
pour l'avenir. Le trop aimable Ber- 
nard allait devenir l'inséparable 
compagnon d'un enfant de dix-sept 
ans , tendre et sensible , dont le 
cœur était d'autant plus ouvert à 
l'amour, qu'il avait déjà l'expé- 
rience des émotions vives et fortes. 
L'ame , dans ce cas , n'est plus ca- 
pable d'indifférence j il lui faut un 
aliment continuel, sans lequell'en- 
nui la tue. Clémence ne pouvait 
donc échapper au danger prévu $ et 
le mérite de Bernard , l'effet qu'il 
. 4 
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avait déjà produit surClémence pen- 
dant la fête , ne permettaient point 
à Lautrec et à Béalrix de douter des 
résultats du voyage dans la mon- 
tagne. 

Une seule ressource leur restait , 
c’était de fuir leur paisible retraite , 
d’enlever Clémence au danger en 
l’enlevant à Bernard, et d’allerpor- 
ter ailleurs leur infortune et leur 
misère. D’antiques préjugés , trop 
puissans dans ces siècles chevale- 
resques, leur firent un moment agi- 
ter ce projet j mais leur raison , et 
peut-être leur faiblesse, le leur 
firent bientôt rejeter. Quitter la 
bonne veuve , fuir la vallée protec- 
trice , et enfreindre ainsi les ordres 


i 

I 
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de leur défenseur inconnu, leur pa- 
rut impossible* Leur âge, celui de 
Glémence , leur misère et la pros- 
cription qui les poursuivait , leur 
défendaient d’abandonner leur asy- 
le j et bientôt leurs réflexions , et 
même leurs principes religieux , 
changeant le cours de leurs idées , 
ils s’effrayèrent moins des suites que 
pouvait avoir leur séjour dans cette 
heureuse vallée. 

La convulsion qui venait de bou- 
leverser pour toujours le midi de la 
France , ne laissait plus à Lautrec 
l’espérance de retrouver son nom , 
ses honneurs et ses biens. Clémence 
était pour jamais bannie d’un monde 
qui l’avajt proscrite , et où elle 

5 
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n’avait connu que l’opprobre , et 
l’excès du malheur. Toute cette fa- 
mille infortunée devait , en échan- 
géant son ancien éclat contre sa 
sûreté présente et à venir , et l’or- 
gueil 4e son nom contre la paix et le 
bonheur , se consacrer pour tou- 
jours à n’être plus qu’une famille 
de pasteurs du yal d’Andorre , et le 
sacrifice de cet orgueil coûtait moins 
à Lautrec qu’à tout autre. 

Quoiqu’il suivît dans la vallée le 
culte commun à ses habit ans , et 
qu’il ne tînt pas avec fanatisme aux 
principes d’une secte que son ami- 
tié pour Raymond Roger lui avait 
fait embrasser, cependant la mo- 

V / 

raie adoptée par cette secte , s’ac^ 
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cordant avec ses vertus et son ca- 
ractère , avait fait une profonde im- 
pression sur lui , et avait fortement 
attaqué dans sa belle ame les opi- 
nions communes à son siècle. 

Valdo , ramenant tout à l'égalité 
évangélique, avait aussi combattu 
l'inégalité de la naissance , et comme 
chacun , dans sa religion , prend tou- 
jours exclusiven^nt ce qui convient 
à son caractère propre , le bon et 
généreux Lautrec ne pouvait se dé- 
fendre intérieurement de penser 
que ce principe d’égalité valait 
mieux que tout l’orgueil de sop rang. 
A l'appui de cette idée tenaient leà 
souvenirs de ses malheurs , leçons 
terribles auxquelles les vanités hu- 
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maines ne résistent pas. Lautrec se 
résignait donc à son obscurité , et 
se fortifiait dans cette détermina- 
tion par l'impossibilité de retourner 
jamais à son ancien état , et par la 
certitude d’une misère inévitable y 
et d’une fin affreuse et prochaine , 
s’il quittait la vallée protectrice. 
Toutes ces considérations tour- 
naient à l’avantage de Bernard > à 
qui l’orgueil le plus déraisonnable 
n’aurait pu reprocher que sa nais- 
sance. Que lui manquait-il en effet? 
plein, d’honneur , d’esprit , d’ins- 
truction, et de tous les sentimens 
nobles et généreux , il réunissait à 
la bravoure tous les talens , toutes 
les vertus et toutes les grâces. Tant 
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de bonnes qualités rendraient Clé- 
mence la plus heureuse des femmes, 
si Bernard parvenait à toucher son 
cœur, et si elle se contentait de 
rester pour toujours habitant!? de la 
vallée , et l’épouse adorée du plus “ 
tendre et du plus aimable des hom- 
mes. La reconnaissance que méri- 
tait la généreuse veuve plaidait en- 
core en faveur de son fils. En adop- 
tant ce parti , tout était bonheur et 
jouissance j le parti contraire n’of- 
frait qu’infortuné et danger.... Peur 

♦ 

à peu ces réflexions firent tant de 
progrès dans l’esprit de Lautrec et 
de Béatrix , qu’après s’en être oc- 
cupés toute la nuit , ils se trouvèrent 
A la naissance du jour presqu’ae- 
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coutumés à l’idée de cette union , 
et convaincus qu’ils n’avaient pas 
d’autre parti à prendre que de res- 
ter dans la vallée , et de laisser un 
libre Ôburs à l’avenir. 

* Une fois cette première idée adop- 

tée , le bonheur qu’elle promettait 
et les dangers qu’elle écartait , lui 
firent jeter de profondes racines. 
Lautrec et Béatrix se dirent alors 
qu’ils avaient peut-être tort de s’ef- 
frayer d’avance , que pept-être cet 
amour ne ferait pas les progrès qu’ils 
prévoyaient.... On est vaincu quand 
on n’a plus que pette faible défense. 
Ces peut r être de mauvaise foi ne 
sont plus qu’une ressource de l’a- 
mour-propre pour se cacher sa 
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propre conviction. Hélas ! dans l’im- 
possibilité où nous sommes de maî- 
triser les événemens , nous cher- 
chons sans cesse à nous faire une 
illusion volontaire , et feignant de 
douter et de donner quelque chose 
au hasard , nous nous livrons à des 
résultats certains et prévus, contens 
d’avoir cette mensongère excuse 
pour nous cacher à nous- mêmes 
notre faiblesse ou notre impuis- 
sance. Lautrec et Béatrix , tout en 
feignant d’espérer que l’amour ne 
troublerait pas leur tranquillité , se 
déterminèrent donc intérieurement 
à consentir à tout ce que cet amour 
pourrait ordonner $ et cette déter- 
mination, commandée presque au- 
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tant par leurs principes que par 
leur position , fut un grand soula* „ 
gement pour leur ame tendre et fa- 
cile. 

Bernard , en effet , les avait aussi 
presque séduits ; il leur était pénible 
de se refuser aux tendres sentimens 
d’amitié et d’admiration qu’il leur 
inspirait ; et le parti auquel ils s’ar- 
rêtaient , leur permettait de se lais- 
ser aller à l’impression que leur re- 
connaissance pour la veuve , et les 
soins touchans de Bernard leur fai- 
saient éprouver. Ils se confirmèrent 
donc de plus en plus dans cette dis- 
position heureuse et consolante;, 
et le matin , lorsque les habitans des 
deux chaumières se réunirent , la 
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bonne veuve tressaillit de plaisir en 
voyant avec quelle affection Lau- 
trec embrassait l’aimable Bernard. 
On a vu què la mère de ce char- 
mant jeune homme avait , et de Pes- 
prit et de la pénétration. Les ré- 
flexions de la nuit Pavaient vive- 
ment inquiétée. Elle avait fort bien 
remarqué Pair un peu contraint de 
ses hôtes pendant tout le jour pré- 
cédent , et c’était sur l’accueil du 
lendemain qy;e portaient toutes ses 
espérances ou ses craintes ; aussi 
en voyant Lautrec serrer tendre- 
ment dans ses bras Bernard trem- 
blant et timide , ne douta- t-elle plus 
du bonheur de ce fils chéri.... Mais 
quelle que fût sa joie , elle eut assez 
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de force et d'art pour ne la pas mon- 
trer toute entière j et paraissant ne 
s’occuper que de Clémence , de sa 
fatigue de la veille et de son repos 
de la nuit , elle parvint à reporter 
toute l’attention sur cet intéressant 
objet, et à la détourner de dessus 
Bernard, qu’elle trouvait avoir fait 
d’assez rapides progrès. 

; Le séjour de la montagne devait 
amener le reste.... Qu’on s’imagine 
deux êtres charmans et sensibles , 
de vingt et de dix-sept ans , vivant 
tout le jour ensemble , et la nuit 
dormant dans le même châlet, sur 
les mêmes feuilles, et presque côte 
à côte ; qu’on s’imagine que cette 
union si intime et si longue, et ce- 
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* 

pendant toujours chaste , se forme 
sous le climat fortuné du midi , et 
se prolonge pendant un printemps 
perpétuel, qu’on retrouve sans cesse 
dans les montagnes , en s’élevant à 
mesure quel’été menace la place que 
l’on occupe; qu’on voie ce jeune cou- 
ple entouré d'unions pareilles, et qui 
ne respirent qu’amour,et qu'on juge, 
s’il est possible , qu’une telle union 

ne devienne pas passionnée Lau- 

trec , je le répète , n’en doutait pas ; 
et quand, dans ses réflexions de la 
nuit , il se disait : Peut-être revien- 
dra-t-elle sans amour il savait 

bien dans le fond de sa conscience , 
et sans se l’avouer , qu’il se menr 
tait à lui-même. Mais ce peut-être , 
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tout imposteur qu’il était , lui ser- 
vait de prétexte pour se déterminer 
au parti vers lequel il penchait..... 
Eh ! qui de nous n’a pas dit mille 
fois de pareils peut-être , en ne dou- 
tant pas du résultat prévu? 

Tous les dimanches, un des deux 
habitans 3u même chalet revenait 
vers le toit paternel, rapporter le 
lait des brebis , et chercher lès pe- 
tites provisions de la semaine. Ce 
voyage se faisait alternativement 
par le bergeret sa compagne ; et par 
cet arrangement les parens, n'é- 
taient jamais plus de quinze jours 
sans revoir leurs enfans.' La course 
se faisait au son des chalumeaux et 
des flûtes dhampêtres , et tous les 
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hameaux allant au-devant des trou- 
pes qui descendaient des monta- 
gnes , et les reconduisant le soir , 
chacun de ces jours était encore un 
véritable jour de fête.... Clémence , 
sûre de revoir souvent ses parens 
chéris , ne s’affligeait point de les 
quitter $ et déjà Bernard et elle fai- 
saient tous leurs préparatifs pour le 
départ général , toujours fixé huit 
jours après la fête du printemps. 

Bernard, tendre mais discret, se 
garda bien , pendant ce temps d’at- 
tente , d’importuner Clémence d’un 
amour qu’il ressentait vivement , 
mais qu’il voulait ne faire partager 
qu’à force ; de soins etcde délicates 
attentions. Il avait; lu dans l’araéde 
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Clémence , et l'avait vue si pure et 
si sensible, qu'il eût craint de la bles- 
ser par trop d'empressement ; et il 
connaissait trop bien le cœur d'un 
sexe que la pudeur et la vertu met- 
tent toujours en défense , pour ris- 
quer d'effaroucher l'amour r et de 
détruire lui-même ses douces espé- 
rances. Respect et soumission pour 
les parens de sa compagne $ zèle ar- 
dent , soins empressés , et délicates 
attentions pour Clémence , furent 
tout ce que Bernard laissa voir de 
ses sentimens. Clémence , rassurée 
par tant de retenue , s'abandonna à 
la tendre confiance , et , sans trop 
réfléohir à ses sentimens pour Ber-» 
nard, crut ne l'aimer que comme un 
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frère chéri . Elle se livra d’autant plus 
à cet amour qui déjà séduisait son 
cœur , qu’étant sans crainte elle ne 
pensait point à le combattre. 

Enfin le jour du départ arriva , et 
Bernard, ayant ainsi que Clémence, 
reçu de nouveau la bénédiction de 
la bonne veuve , de Lautrec et de 
Béatrix , ils se joignirent aux autres 
couples , et avec le secours de leurs 
chiens courageux et fidèles , ils con- 
duisirent leur troupeau dans les pre- 
miers pâturages de la montagne. 

Ici je crois ne*pas devoir suivre 
ma très -véridique et très- longue 

k 

chronique dans la peinture détail- 
lée , mais un peu monotone qu’elle 
fait de la vie des bergers dans la 
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montagne. Des bouquets , des ru- 
bans , des chants d’amour , des repas 
champêtres , des danses légères et 
variées., quelquefois la défense du 
troupeau contre un loup affamé , 
voilà les importans événemens qui 
remplissent cette vie douce et heu- 
reuse. Point d’indifférence , partant 
point d’ennui j point d’infidélité , 
partant point de jalousie , ni de ces 
passions violentes qui seules peu- 
vent donner de l’intérêt, à un récit $ 
tout amour , toute loyauté , toute 
innocence , tel estie fond de la pein- 
ture qu’on pourrait faire de la vie des 

bergers j et si du temps de ma chro- 

* \ 

nique, et même encore du temps 
de l’Astrée , ces tableaux prolongés 
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t 

pouvaient plaire à nos bons aïeux , 
je ne sais si de nos jours on les sup- 
porterait long- temps- Nous en som- 
mes si loin, hélas! que le> contraste 
a^ec nos mœurs serait trop choquant 
pour nous mêmes ; et tels que le 
sauvage qui ne peut plus retourner 
à l'eau de ses fontaines quand il a 
goûté nos perfides fermentations , 
nous ne sommes plus dignes de nous 
contenter des doux récits qui char- 
maient nos pères, nous ne voulons 
plus que des émotions yiolentes et 
terribles. 

Clémence partagea quelque temps 
celte vie douce sans avoir entendu 

1 

prononcer le mot d'amour 5 mais 
combien , sans le nommer , Bernard 
I. H 
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170 CLE M E N C E 
avait l’avt de l’inspirer ! Clémence 
devenait chaque jour plus sensible 
aux tendres soins de son aimable 
compagnon. Prévenue , servie , res- 
pectée par lui à tous les instans du 
jour , commençant peu à peu à 
s’avouer ses propres aentimens , s’y 
accoutumant par degrés , et finis- 
sant par ressentir une passion pres- 
que aussi vive que celle dont elle 
était l’objet , elle n’essaya même 
plus de résister à son propre coeur , 
et lorsque «après trois mois de sé- 
jour dans le dangereux et séductem? 
chalet , Bernard hors de lui-même , 
et ne pouvant plus .maîtriser ses 
transports , osasse jeter à ses pieds 
et liai faire fl’aveu le plus passionné , 
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Clémence fut hors d’état de le re- 
pousser , et sentit que l’amour avait 
pris sur tout spn être le même em? 
pire que sur Bernard. 

Cependant ses devoirs , comme 
fille de Lautcec , et le souvenir de 
ses malheurs arrêtant tout -à-coup 
* l’expression naïve de sçs sentimens 
prêts à se dévoiler, Clémence baissa 
les yeux , soupira, et après quelques 
instans de silence , forçant Bernard à 
se relever, et à s’asseoir près d’elle: — 
« Bernard , lui dit-elle , vous souve- 
nez-vous de ce que je vous répondis 
dans mon {rouble le premier jour où 
je vous vis , et quand vous m’offrîtes 
ce bouquet de prime-vère qu e j© 

reçus par l’ordre de mon père ? 

ii 2 
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Je vous dis qu’une infortunée... qui 
ne vous était pas connue.*.— Arrête, 
Clémence, interrompit Bernard $ qui 
que tu sois, quels que soient tes mal- 
heurs, l’amour doit l’emporter sur 
tout. Garde-toi que ta bouche, mal- 
gré le vœu de ton cœur dans lequel 
j’ai su lire , prononce contre ton * 
ami un arrêt auquel il ne survivrait 
pas... Je sais ce qui t’agite , ma Clé- 
mence..... l’autorité paternelle re- 
tient l’heureux aveu quejeréolame. 
Eh bien î Clémence, comme toi je 
la respecte. C’est dans notre vallée 
le premier des devoirs ; c’est une 
autorité plus puissante qye l’amour... 
Ne me réponds point , Clémence $ 
n’ajoute rien à ce que tu viens de 
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dire. Demain tu descends dans la 
rallée ; d*est à ton retour que j’at- 
tendrai mon arrêt. Vois tes dignes 
parens , ouvre - leur ton ame j sur- 
tout sois franche avec eux , et si tu 
m’annonces qu’il faut renoncer à 

toi , sois sûre que mon respect et ma 

# 

soumission pour tes parens , seront 
aussi puissans que ton obéissance , 
et que ton compagnon saura souffrir 
et mourir sans se plaindre )>. 

D’abondantes larmes furent la 
seule réponse de Clémence , et ser- 
rant la main de Bernard qui s’était 
jeté de nouveau à ses pieds , elle 
lui lit , par ce tendre mouvement , 
l’aveu prématuré que Bernard desi- 
rait 5 et celui-ci, cherchant à la con- 
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soler , et ïie lui parlant plus de son 
amour, l’entraîna, pour la distraire , 
vers les soins du troupeau. 

Bernard était trop délicat , trop 
vertueux pour vouloir usurper’ le 
cœur de Clémence. C'eût été le plus 
-graiid de tous les crimes à ses yeux ^ 
mais il avait d’avance reçu la ré- 
compense de celte vertueuse déli- 
catesse; et dans ses voyages à la 
vallée , sa mère lui avait donné de 
telles espérances qu’il n’âvaitpas de 
peine à suivre son heureux devoir. 

La bonne veuve avait lu dans 
l’âme de Lautrec et de Béatrix ; et 
saïis chercher à pénétrer leurs au- 
tres secrets , elle avait deviné tout 
ce qui pouvait intéresser Bernard j 
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et lui avait fait part de ses décou- 
vertes j si bien que celui-ci vit sans in- 
quiétude et sans trouble Clémence 
partir pour la vallée. 

Clémence^larougeursur le front, 
se jeta dans les bras de Lautrec et 
«le Beatrix. « O mon père!.... pour- 
quoi m’avez - vous envoyée sur la 
montagne ? n’avais - je pas assez de 
mes malheurs passés sans y joindre 
encore des tpurmens nouveaux? -7 
Quoi donc ! interrompit Lautrec , 
quel trouble agite ainsi nj^yer- 
tueuse Clémence? Qu’éprouves-tu? 
ma fille , ouvre ton coeur à tes pa- 
rens * à tes amis. — O mon père a ÿ 
n’ose lire dans ce cœur agité, et qui 
n’est plus à lui-même. Un sentiment 
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nouveau le remplit; et cesentiment, 

je n’ose me l’avouer l’amour..... 

Mais hélas ! était- ce à la malheu- 
reuse Clémence à le connaître après 

tout ce qu’elle a souffert? Etait-ce 

* 

à la fille de Lautrec à l’éprouver pour 
Bernard ? — Tu aimes donc , dit 
Lautrec en soupirant , et regardant 
Béatrix ? O ma fille ! puisse ce sen- 
timent réparer au moins tous les 
maux que tu as soufferts pour nous, 
et te rendre le bonheur !... Ne te le 
reprqphe point , ma Clémence; ton 
âge et la sensibilité le rendaient iné- 
vitable ; dès long-temps nousl’avions 
prévu , et si nous n’avions d’avance 
résolu d’adopter Bernard , nous pe 
t'aurions pas exposée à un danger 
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certain. — Quoi ! mon père , s’écria 

Clémence ; Bernard pourrait être 

» 

mon époux ! — Eh<J pourquoi non , 
reprit Lautrec ? Ses Vertus né le 
rendent-ila pas notre égal ? et de- 
vons-nous, dans l’état où nous som- 
mes , nous souvenir de ce que nous 
avons été? Ne combats plus, ma 
Clémence , les doux sentimens qui 

remplissent ton ame 3 tu as été assez 
• » 

malheureuse jusqu’ici , pour que 
nous te laissions au moins Ge mo- 
ment de bonheur.... Oh ! que 
vous soulagez mon cœur ! s’écria 
Clémence 3 au moins je puis aimer 
sans connaître le remords. Oui , 
mon père , j’aime Bernard avec- 
transport . La crainte que mon amour 
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ne vous offensât me l’a fait jusqu'il 
renfermer dans mon coeur. Je me le 
reprochais , je*cherchais à me le 
cacher $ mais puisque votre indul- 
gence approuve ma faiblesse , je 
puis enfin sans rougir m’avouer à 
moi-même , avouer à mes tendres 
parens , que Bernard a rempli mon 
cœur de tous les sentimens de l’a- 
mour , qu’il s’est emparé de toutes 
les facultés de mon ame ,et que ces 
sentimens brulans ont pris d’autant 
plus d’empire , que j’ai mis plus de 
soin à les taire et aies combattre.... 
O mon bon pèreî 6 ma tendre mère! 
c’était donc de votre aveu que Clé- 
mence aimait 1 ses sentimens ne 
vous offensaient donc point?..... 
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Hél a s ! p au vr e B er n a rd , qu el 1 e dou c» 
récompense va recevoir ta modeste 
retenue , ton délicat amour » ! Lau- 

£ 

trec et Béat ri x attendris , et se re- 
> gardant quelquefois en souriant , 
serraient Clémence dans leurs bras, 
et jouissaient de la voir éprouver 
un senliment vif et pur de bonheur. 
C’était le premier qu'elle goûtait 
après tant de maux soufferts pour 
des parens chéris. Ceux-ci se Féli- 
citaient de pouvoir lui en donner 
la récompense en approuvant son 
amour... Bientôt cependant le mou- 
vement de joie qui agitait Clémence 
fut suspendu par de nouvelles idées 
et un moment de silence et de ré- 
flexion fit venir quelques larmes sur 

6 
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i8o CLEMENCE 
seslongues paupières, ce O monpère ! 
dit- elle , à quels transports me suis- 
je livrée ! et que je suis loin du terme 
*de mes peines ! Votre approbation 
suffira-t-elle à mon bonheur ?. .. Et 
Bernard, que notre secret m’a forcée 
de tromper , n’aurail-il pas un jour 
de vifs reproches à me faire , quand 
il apprendrait que déjà veuve et 
mère.... ». Aces mots, d’abondantes 
larmes arrêtèrent sa voix.,... puis 
bientôt reprenant avec plus de for- 
ce : ce Non , mon père , il m’est im- 
possible de tromper Bernard. C’est 
une vierge de la vallée qu’il croit 

aimer ; je ne veux point usurper un 

♦ 

amour que mes malheurs, s’il les 
eût connus, eussent peut-être dé- 
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truit. Bernard ne sera point l’époux 
de la veuve de l’exécrable sénér 
chai, de la mère du malheureux 
Amable.... Hélas ! cependant qu’il 
m’eût été doux de donner un tel 
père à cet enfant infortuné 1 — Eh ! 
pourquoi non ? reprit Lautrec , en 
serrant sa fille contre son sein } 
pourquoi doutes-tu de l’amour et 
de la générosité de Bernard? Re- 
tourne à la montagne, ma fille ; fais 
à ton amant l’aveu de tous tes mal- 
heurs; dis, dis hardiment ce que 
ton noble cœur a fait pour nous , et 

ne crains pas que ton héroïque vertu 

/ » 

altère les sentimens de l’estimable 

fils de la veuve. Je t’autorise à livrer 

0 

tous nos secrets et les tiens. Cache 
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seulement nos noms et notre patrie , 
dont ta délicatesse n’exige point 
l’aveu j et si Bernard est digne de 
toi , ton récit ne fera que l’enflam- 
mer davantage. Va , ma Clémence , 
retourne près de lui , et après avoir 
été la meilleure *Bes filles, .deviens 
la plus heureuse comme la meil- 
leure des épouses ». 

Clémence , passant tour-â-tour 
des bras de son père dans ceux de 
Beatrix , encouragée par leurs ten- 
. dres caresses , reçut de nouveau 
leurs touchantes bénédictions , et 
le soir repartit pour la montagne j 
mais elle était dans un trouble diffi- 
cile à rendre. Un mélange confus 
d’espérance et de crainte , de bon- 
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heur et d’inquiétude , l’accompa- 
gna jusqu’à l’heureux chalet , où 
Bernard l’attendait ; et jamais Clé- 
mence %’avait trouvé si long le che- 
min qui y conduisait. 

Bernard , pour occuper ce long 
jour d’attente , avait paré de fleurs 
ce* châlet fortuné , ce temple qu’il 
espérait consacrer à l’amour. Des 
gazons , amoncelés à une de ses ex- 
trémités , et couverts de feuilles de 
roses champêtres , étaient le trône 
qui devait^ecevoir Clémence à son 
retour. Des guirlandes et des fes- 
tons enlacés étaient suspendus aux 
branches qui formaient le toit de la 
cabane. Clémence arrive palpitante, 
hors d’haleine j sa course a été ra- 
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pide , son cœur bat avec force , ce- 
lui de Bernard éprouve la même agi- 
tation. 

Clémence sourit à l’air # de fête 
qu’il a donné au châlet , elle s’as- 
sied sur le trône qui lui est destiné, 
et Bernard éperdu tombe à ses pieds, 
saisit sa main , et la prfsse contre 
son cœur.... Ohiqui pourrait rendre 
les sensations vives et rapides qu’é- 
prouvent deux amans dans un pa- 
reil instant î ce sont des sensations, 
de bonheur $ et notre v^ serait en- 
viée des dieux , s’il nous était donné 
d’en éprouver souvent et long- 
temps de semblables. Clémence ne 
peut encore parler $ mais sa main , 
qui serre en frémissant celle de Ber- 
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nard , sa rougeur, ses paupières hu- 
mides , tout a annoncé à cet heu- 
reux amant que Clémence est à lui, 
et rapporte l’aveu de ses parens. 

Quel est celui qui n’a point éprou- 
vé, dans les premiers temps d’une 
passion forte , tout le charme d’un 
simple serrement de main , et qui , 
d’une main timide et tremblante , 
n’a point appelé, n’a point provo- 
qué cette faveur? Quel est celui 
qui n’a point ressenti la plus vive 
de toutes les jouissances , quand la 
main , jusqu’alors immobile , a ré- 
pondu à la sienne, a serré lâ main 
qui la pressait, et tremblante à son 
tour , a été l’aveu de sentimens par- 
tagés? Quelle douce chaleur circule 
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186 CLEMENCE 
alors, et se communique de Tune 
à l’autre ? Comme les deux cœurs, 
par ce simple mouvement dérobé 
souvent à des regards curieux , 
s’entendent et se répondent! Com- 
me tous les deux s’exaltent et s’a- 
niment au même point ! Quelle vo- 
lupiueuse sympathie ! et que je 
plaindrais celui qui n’aurait pas été 
digne de l’éprouver. Bernard en sen- 
tit bien tout le prix , et enhardi par 
ce présage charmant , il osa porter 
jusqu’à ses lèvres celte indulgente 
main , qui répondit encore plus vi- 
vement à ses transports. Clémence 
n’avait pas eu la force de résister à 
ces premières sensations , mais elle 
en retrouva bientôt assez pour se 
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rappeler le pénible devoir qu’elle 
avait à remplir, et les aveux que sa 
délicatesse l’obligeait de faire àBer- 
nard. Elle tâcha dé reprendre tout 
son empiré sur elle-même , et fai- 
sant asseoir Bernard auprès d’elle , 
sans oser dégager sa main qu’il ne 
quittait point: «Moû ami, lui dit- 
elle , je suis à vous par le choix de 
mon cœur et l’aveu de mes parens ». 

. Bernard voulait retomber à ses pieds. 

. «Non, Bernard , écoutez -moi. Il 
n’est pas temps de vous livrer à des 
transports que bientôt , peut-4tre , 
hélas ! vous n’éprouverez plus...* 
Ecoutez-moi , vous dis*je } c’est votre 
amie qui vous l’ordonne.,,, et croyez 
qu’il lui en coûte pour s’exposef à 
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vous perdre $ mais sa délicatesse , sa 
vertu et son amour même le lui 
commandent)). Ici un moment de 
silence permit à Clémence de re- 
prendre ses forces et d’essuyer' les 
larmes qui coulaient de ses yenx 5 
et Bernard, plus attendri qu’inquiet, 
la fixant avec le plus vif intérêt , at- 
tendit, sans quitter sa main qu’il 
pressait , les a|eux qu’elle annon- 
çait. «Si vous aviez pu me com- • 
prendre , Bernard , s’il m’avait été • 

permis de vous dévoiler des secrets 

* 

dont je puis aujourd’hui seulement 
vous faire connaître la plus grande 
partie , la malheureuse Clémence 
n’eut point fait naître l’amour dans 
vcftre ame, et n’en eût point peut- 
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-être elle-même connu tous les trans- 
ports.... Je suis bien jeune , Ber- 
nard , eh bien ! j’ai déjà connu tous 
les degrés du malheur. Proscrite , 
fugitive , je n’ai vécu que de larmes 
et de, désespoir. *Pour sauver les 
jours de mes parens , à quinze ans 
je devins l’épouse d’un monstre. Un 
dûs fut le fruit de cette exécrable 
•union , et l’objet de ton amour , 
Bernard , est déjà veuve et mère ». 
Alors Clémence , dans un récit ra- 
pide , lui dévoila tous les secrets 
que Lautrec lui avait permis de dé- 
poser dans le sein de Bernard $ et, 
en le terminant, elle versa un tor- 
rent de larmes , èt chercha à déga- 
ger sa main de celles de Bernard.... 



LEMEN CE 

Celui-ci pleurait aussi , mais e’était 
d’adrniration et d’amour. Pendant 
. le récit de Clémence , mille passions 
l’avaient ému topr-à-touF ; mais sur- 
tout il avait paru transporta de fu- 
reur contre les persécuteurs de Clé- 
mence. Souvent on eût dit qu’il 
voulait rioterrompFe , et qu’il était 
instruit de quelques-uns des faits 

qu’elle racontait. Dans d’autres ins- 

♦ 

tans il paraissait agité paple tour- 
ment du remords $ d’autres fois, il 

\ 

frémissait d’horreur et de déses- 
poir 5 enfin toutes les sensations 
.qu’éprouvait Clémence passaient 
dans son ame , et lprsque Clémence 
eut fini son terrible récit , Bernard , 
-reportant avec respect ses lèyres sur 
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cette main qu’il c’avait point quit- 
tée : « F emme étonnante , lui dit-il * 
c’est moins encore l’amour que la 
vénération qui me font retomber 
à tes pieds.,.. Quels sublimes efforts 
de piété filiale et d’héroïsme!.... 
Ton amant n’a qu’une crainte ,c’eai 

de n’étre pas assez digue de toi...,. 

\ 

Divine Clémence, se peut- il qu’un 
cueujr comme le tien ait daigné de- 
venir, sensible à l’amour d’un hom- 
me , bêlas ! bien loin de t’égaler..... 
d’un homme qui peut-être , dans le 
monde coFrpmpu eu il vivait , fut 
aussi coupable que tu fus sublime 
par ta vertu...,, éb •' loin de crain- 
dre, Clémence , que les aveux que 
tu vien&de me faire s’altèrent mon 
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amour.... c’est à toi à me rassurer, 
c’est à toi à me dire que tu dai- 
gnes encore descendre jusqu’à moi. 
T’adorer, te respecter, te servir, 
voilà mon vœu , voilà mon devoir. 
C’est à toi à être indulgente pour 
Bernard. C’est à toi à encourager 
mon amour tremblant et timide. 
Daigne, Clémence , daigne me dire 
que tu m’aimes , daigne me le dire 9 
sinon je m’en croirai indigne». Un 
serrement de main , bien plus tendre 
que les autres , fut encore toute la 
réponse de Clémence , qui leva sur 
Bernard des yeux pleins d’amour , 
et presque de reconnaissance..... 
Alors Bernard , se relevant avec 
enthousiasme : « Dieu du ciel et de 
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la terre, s’écria-t-il, c’est devant 
toi que je jure à Clémence d’être à 
elle pour la vie , de n’avoir de pen- 
sées que pour son bonheur , et 
de consacrer tous mes jours à ré- 
parer ses maux.... et si jamais tu lui 
rends ce fils qu’elle regrette.... je 
jure par elle et par toi d’être son 

i . 

père.... Il sera mon fils, ses enne- 
mis seront les miens, et mon exis- 
tence sera consacrée à cette femme 
celeste et à cet enfant chéri ». 

Clémence , entraînée par l’en- 
thousiasme de Bernard , lui tendit 
les bras, se cacha sur son sein, et 
le serrant avec transport ; « O géné- 
reux Bernard, s’écria* t- elle , Clé- 
mence t’aime , Clémence t’adore , , 
i. ‘ i ' 
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Clémence est à toi pour la vie 

O mon père , quel torrent de félicité 
attendait votre trop heureuse fille!... 
Demain, Bernard, je veux te con- 
duire dans ses bras ; je veux qu’il 
te bénisse j je veux qu’il embrasse 
son fils.... l’époux adoré de la for- 
tunée Clémence ». 

C’est ainsi que la passion , occu- 
pant toutes les facultés de l’ame de 
cet être sensible , effaçait de son 
cœur ses longs et pénibles souve^* 
nirs , pour la rendre toute entière 
au bonheur le plus vif et le plus pur. 
Le lendemain , quelques couples 
voisins , enchantés du bonheur de 
Bernard , s’étant chargés de la garde 
du troupeau, Clémence e t son amant 
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descendirent la monlagn%, et tous 
les deux dans les bras de Laulrec, 
de Béairix , et de la bonne veuve, 
reçurent leurs plus tendres béné- 
dictions et la confirmation de leur 
bonheur. La mère de Bernard était 
trop pressée d’assurer cette union 
si long-temps desirée , pour s’ex- 
poser à la différer. Deux jeunes or- 
phelins allèrent occuper le chalet 
abandonné , avec promesse de la 
moitié des produits du troupeau j et 
l’hymen de Clémence et de Bernard 
fut promptement célébré dans la 
paroisse du hameau. La bonne veuve 
était ivre de joie; Lautrec et Béa- 
trix pleuraient d’attendrissement et. 
de plaisir, et jamais deux époux 
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n’avaien^ été si fortunés que Pé- 
taient le fils de la veuve et la fille de 
Lautrec. Clémence voulut revoir 
les couples de la montagne et cet 
heureux châlet , qu’elle avait habité 
trois mois avec le respectueux et 
tendre Bernard. Les fleurs y étaient 
encore , et ma chronique prétend 
que Clémence ne les revit pas sans 
une vive émotion, et que cette émo- 
tion fut toute au profit de l’amour $ 
car dans de pareils momens , le 
cœur sent bien qu’il doit beaucoup 
plus à l’amour qu’à l’hymen. Cet 
hymen n’est qu’un mot , l’amour 
est tout , et par lui chaque faveur 
ajoute un prix à celle qui doit sui- 
vie. Quoi qu’il en soit, mon chro- 
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» 

niqueur,qui calcule beaucoup, pre- 
tend avoir trouvé des rapports entre 
ce voyage au chalet et la naissance 
d’un frère d’Amable , dont Clé- 
mence fut parée le printemps sui- 
vant. Je ne me permettrai pas de le 
suivre dans ces détails singuliers ; 
copiste fidèle , je me borne a* rap- 
porter les faits. 

Ces faits n’ont qu’un intérêt doux 
et tendre , pendant tout le temps 
que Clémence habita lavallée avec 
son heureux époux. Les soins réci- 
proques des meilleurs parens et des 
meilleùrs enfans , le charme de l’u- 
nion la plus fortunée, les douces 
mœurs , les faciles travaux de la 
vallée , les jouissances vives d’un 

5 


198 C L E M E N C E 
hymen commandé par l'amour , et 
qui effaçait tous les souvenirs pé- 
nibles de Clémence, la loyauté , l'es- 
prit , l'àmour délicat et toujours 
croisant de Bernard , tout fit du 
temps qui suivit son mariage , un 
temps de délices et de félicité. Ber- 
nar Seulement paraissait quelque- 
fois fortement préoccupé. Souvent , 
s'écartant avec la bonne veuve , on 
remarquait qu'il lui parlait avec ac- 
tion , et qu'il ne la quittait pas sans 
trouble ; mais une caresse de Clé- 
mence dissipait rapidement ces nua- 
ges. Celle-ci n'attacha point d'im- 
portance à ces légères inégalités , 
dont elle ne souffrait pas , et dont 
certainement elle était loin de se 
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croire l’objet. La naissance d un 
fils , de ce frère d’Amable , dont ma 
chronique a déjà parlé, vint ajouter 
au bonheur de Clémence et aux 
transports de Bernard. Elle ne le 
priva point du sein maternel, et 
Bernard couvrait à-la-fois de baisers 
son épouse et son fils. Quelquefois 
cependant, dans ces momens déli- 
cieux , des larmes coulaient des 
yeux de Clémence , et le souvenir 
pénible d’Amable venait se joindre 
aux douces sensations de son cœur. . 
o Hélas ! disait-elle à Bernard , si tu 
étais moins généreux , je te cache- 
rais mes regrets j mais, mon ami, 
tu m’as promis d’être le père d’Ama- 
ble; meslarmesne t’ofiensentpoint... 
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Pauvre Amable ! sans doute tu es 
bien , notre généreux protecteur 
V eille sur ta destinée , mais ses soins 
peuvent-ils valoir ceux d’une mère? 

Pourquoi ne me le rend-il pas?.... 

• 

pourquoi ». Alors Bernard, qui 

cherchait toujours à distraire Clé- 
mence des sentimens tristes qui 
pouvaient lui rendre la mélancolie 
qu’il avait bannie de son cœur.... lui 
répondait en lui cachant son trou- 
ble : « Pourquoi ; t -inquiéter , : ma 
tendre amie ? ton protecteur in- 
connu sait bien sans doute ce qu’il 
* te faut. S’il pouvait te rendre Ama- 
ble sans danger pour . toi -ou f pour 
lui;, crois-tu qt&l né le ferait pU&?..i 
Après toutes les preuves de zèle 
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qu’il t’a données , peux-tu douter 
de lui ? — Tu as raison , mon ami , 
répondait Clémence ; mais aujour- 
d’hui , qui peut le retenir , qui peut 
l’empêcher de se faire connaître lui- 
même?.,.. Ne sommes-nous pas hors 
des états et du pouvoir de nos ty-. 
rans? — Peut-être que non , répon- 
dait Bernard.... peut-être le secret 
de ton véritable nom est-il la seule 
cause de ton salut et de celui de tes 
parera. Peut-être en se faisant 
connaître t’exposerait-il , ou s’expo- 
serait-il lui-même. J’ignore si je de- 
vine juste , mais tout cela est facile 
à présumer. Et puis , que sais-je ! 
peut>- être a- -‘■•V*- il des raisons pour 
rester? toujours ignoré..... nous ! ne 
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pouvons les connaître S’il ap- 

partenait à tes persécuteurs , s’il 
t’avait offensée lui -même....' — Oh ! 
s’écria Clémence , il aurait tout ré- 
paré en sauvant mes parens»! Alors 
Bernard se troublait ; une agitation 
«vive , qui n’échappait point à Clé- 
mence, la forçait à changer bien 
vîte le cours de ses idées y et Clé- 
mence, craignant d’avoir affligé son 
époux en lui parlant d’objets étran- 
gers , et même contraires à son 
amour , s’efforçait de reprendre un 
visage serein et caressant , et d’ar- 
rêter l’espèce de chagrin jaloux au- 
quel elle attribuait le trouble d© 
Bernard. « Que je suis folie , ajou* 
tait- elle en l’embrassant, de te parler 
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toujours de ce que tu ne peux sa- 
voir!.... Va, mon ami, n’en sois 
point jaloux , tu m’as donné plus de 
bonheur qu’il n’en faut pour effacer 
tous mes malheurs passes j et si je 
pleure l’absence d’Amable , c est 
que c’est un objet de plus que ta 
générosité te ferait aimer ». 

La bonne veuve , qui semblait 
toujours deviner ces momens de 
retour à la tristesse , ne manquait 
jamais d’arriver à point nommé 
pour les interrompre et les dis- 
traire , et aidait Clémence à dé- 
truite promptement dans Bernard 
l’impression imprudemment pro- 
duite. Le calme renaissait , et ces 
inégalités passagères n’altéraient 
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point le bonheur de nos intéressons 

époux. 

Deux années se passèrent ainsi , 
sans qu’aucun mélange d’inquiétude 
ou de peine vînt troubler ce bon- 
heur} mais, hélas! le destin cruel 
avait déjà marqué le terme de cet 
état trop heureux pour être long. 
Déjà, depuis l’arrivée de Lautrec 
dans la vallée , la fête du printemps 
s’était trois fois renouvelée , lors- 
que l’infortunée Clémence , qui n’é- 
tait pas à la fin de ses malheurs, en 
éprouva de plus affreux peut-être 
que tous ceux qu’elle avait déjà < 
soufferts. Ici j’ai besoin de courage 
pour continuer un récit qui va ravir 
Clémence aux délices qu’elle avait 
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trouvées dans la vallée. . . . Ce'tte 
pauvre Clémence excite en moi un 
si doux intérêt , que je maudis l’im- 
prudente curiosité qui m’a fait sui- 
vre ma cruelle chronique au-delà 
de l’heureux val d’Andorre. Je re- 
, grette bien de n’avoir pas fermé le 
manuscrit dans cet endroit j j’aurais 
pu supposer au moins que Clémence 
y avait fini ses longs jours dans la 
paix et le bonheur.... mais, hélas I 
au lieu de cette heureuse chimère, 
je suis obligé de me livrer à la triste 
vérité , et copiant malgré moi ma 
chronique toute entière, il faut que 
je suive Clémence, il faut que je 
vous la montre au milieu de ses 
nouvelles infortunes. Ah 'plaignez- 
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• . . . , 
moi , mes amis $ et si vous m en 

croyez , sautez quelques feuillets , 
et courez bien vite au dénouement $ 
ou plutôt , si vous ne craignez pas 
le récit d’événemens cruels , bien 
romanesques, bien bizarres, mais 
de la plus exacte vérité $ si des faits 
que les mœurs d’alors ne rendaient 
que trop ordinaires , et dont les 
chroniques du temps nous fournis- 
sent mille exemples-, ne vous ef- 
frayent point trop , suivez-moi , sui- 
vez Clémence , et voyez par com- 
bien d’épreuves elle fut encore 
obligée de passer. 

FIN DU TOME PRE MI EK. 
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